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PROLOGO DEL AUTOR

Me siento en mi computadora a escribir el prélogo de este libro y sélo me aparece la gratitud. Gracias a Perla,
responsable de la idea de este libro, que pacientemente grab6 una y otra vez las charlas que contiene.

Gracias a Miguel Lambré, quien insistié y trabajé para hacer de esa idea una realidad.

Gracias a Karina Bonifatti, por ayudarme a convertir mis charlas en un texto escrito.

Gracias a los lectores, que amorosamente me animan con sus cartas y halagos a seguir publicando.

Gracias a cada uno de los asistentes a las charlas, por haber hecho posible que éstas sucedieran.

Y por ultimo, como suele pasarme después de haber puesto en palabras mi emocion, aparece algo mas. Aparecen
mis ganas de hacerles un regalo...

Este cuento me lo conté hace algunos meses un amigo, al encontrarnos en un estacionamiento:

A una estacion de trenes llega, una tarde, una sefiora muy elegante. En la ventanilla le informan que el tren
esta retrasado y que tardara aproximadamente una hora en llegar a la estacién. Un poco fastidiada, la sefiora va al
puesto de periddicos y compra una revista, luego pasa por una tienda y compra un paquete de galletitas y una lata
de refresco.

Preparada para la forzosa espera, se sienta en uno de los largos bancos del andén. Mientras hojea la
revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer un periédico. Imprevistamente la sefiora ve, por el rabillo
del ojo, cémo el muchacho, sin decir una palabra, estira la mano, agarra el paquete de galletitas, lo abre y
después de sacar una comienza a comérsela despreocupadamente.

La mujer estd indignada. No esta dispuesta a ser grosera, pero tampoco a hacer de cuenta que nada
ha pasado; asi que, con gesto ampuloso, toma el paquete y saca una galletita que exhibe frente al joven y se la
come mirandolo fijamente.

Por toda respuesta, el joven sonrie... y toma otra galletita.

La sefiora gime un poco, toma una nueva galletitay, con ostensibles sefiales de fastidio, se la come
sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.

El dialogo de miradas y sonrisas continla entre galleta y galleta. La sefiora cada vez mas irritada, el
muchacho cada vez mas divertido.

Finalmente, la sefiora se da cuenta de que en el pquete queda solo la Ultima galletita. “No podra ser
tan caradura”, piensa, y se queda como congelada mirando alternativamente al joven y a las galletitas.

Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la dultima galletita y, con mucha suavidad, la corta
exactamente por la mitad. Con su sonrisa mas amorosa le ofrece media a la sefiora.

iGracias! —dice la mujer tomando con rudeza la media galletita.

De nada —contesta el joven sonriendo angelical mientras come su mitad.

El tren llega.

Furiosa, la sefiora se levanta con sus cosas y sube al tren. Al arrancar, desde el vagon ve al muchacho
todavia sentado en el banco del andén y piensa: “Insolente”.

Siente la boca reseca de ira.

Abre la cartera para sacar la lata de refresco y se sorprende al encontrar su paquete de galletitas... jintacto!

Empecé a trabajar en docencia pensando que deseaba compartir algunas galletitas con los demas.

Ahora, diez afios después, me doy cuenta de que son ustedes los que, todo este tiempo, han
estado compartiendo las suyas conmigo.

Otra \ez... Gracias.

Doctor Jorge M. Bucay
Haedo, Domingo 25 de Abril de 1999.
Tucumén 2430 4° “J"
C. P. 1052
Buenos Aires, Argentina
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muchacha sonriente

joven embarazada (sandra)

flaco alto cabezén de la segunda fila
sefiora con bebé gordito (chavela)
caballero con pipa

joven calvo del fondo

sefiora que tose

sefior de bigotitos

sefora con portafolios en la falda
sefiora con cara de abogada (sara)
muchacha sexy

hombre de aspecto pensativo
estudiante de primera fila (carlos)
ama de casa

sefior con cara de psicoanalista
sefiora que cuchichea

sefiora de voz monotona

sefior con aire de indiferente (josé)
mujer que estuvo en otra charla (susana)
miguel lambré (editor)

Sala de conferencias en una libreria. Sillas blancas de plastico. Gente haciendo cola afuera. Algunos se
saludan, se reconocen.

Muy cerca, Jorge toma un café con Miguel, su editor. Aviso de llamada. Jorge se enjuga la frente con un
pafiuelo y sale a escena.

En el centro del espacio destinado para él, una silla giratoria azul; cerca, a la izquierda, una pequefia mesa
con una botella de plastico de agua mineral y vasos. A la derecha, el rota folios (indispensable).

Lleva saco, camisa color salmén e infaltables tirantes, esta vez grises. Cuando hace su ingreso, todavia
hay gente terminando de acomodarse. Algunos, sentados hace rato, chistan. Otros aplauden.

J. B.: Llegar a un lugar donde hay gente que yo no conozco y tiene la bondad de decirme que me conocen,
es para mi una experiencia fantastica, absolutamente desbordante. Por eso, primero que nada, muchas gracias
por estar aqui. Porque si yo tuviera que elegir, jamas usaria un sdbado en la mafiana para escuchar una charla de
Bucay; asi que les agradezco a ustedes haber hecho esta eleccion. Habitualmente, cuando me siento frente al
publico que se relne para escuchar las cosas que intento mostrar, elijo algin cuento que ilustre esa situacion.
Este, que recuerdo hoy, es un cuentosufi. Los sufies se constituyeron en una corriente mistica —que nosotros
conocemos mas como la filosofia de los derviches— que utilizaba la pardbola y el cuento para transmitir sabiduria,
como casi todos los pueblos misticos de la historia.

El protagonista de las historias sufies es siempre el mismo, se llama Nasrudim y es un personaje muy
particular. A veces es un viejo decrépito, aveces es un joven; otras, un sabio; otras, un torpe, un tonto. También
aparece como un hombre adinerado, o como un mendigo. Y siempre se llama Nasrudim. Que esos personajes tan
distintos tengan el mismo nombre quizd sirva para mostrar que nosotros somos, también, cada uno de
esos personajes. O, tal vez, que tenemos la capacidad de ser de diferentes maneras: a veces sabios, aveces
tontos, a veces jovenes, a veces decrépitos.

Especificamente en esta historia, Nasrudim es un hombre que, por alguna razén que no se sabe, ha
cosechado fama de ser lo que entre los sufies se denomina “un iluminado”, esto es, alguien que ha logrado un
cierto conocimiento sobre cuestiones importantes y trascendentes para otros.

La fama que tiene Nasrudim es absolutamente falsa. Porque él sabe que, en realidad, no sabe nada; que
todo lo que los demas suponen que él sabe es sdlo una creencia. Esta convencido de que lo Unico que él ha
hecho es viajar y escuchar; pero que, con certeza, no tiene grandes cosas para decir. Y, sin embargo, cada vez
que llegaa una ciudad o a un pueblo, la gente se relne para escuchar su palabra creyendo que tiene
cosas importantes que decir.

El cuento empieza cuando Nasrudim llega a un pequefio pueblo en algin lugar de Medio COriente. Era la
primera vez que estaba en ese pueblo y una multitud se habia reunido en un auditorio para escucharlo. Nasrudim,



gue en verdad no sabia qué decir, porque él sabia que nada sabia, se propuso improvisar algo. Entr6 muy seguro
y se paro frente a la gente. Abrid las manos vy dijo:

Supongo que si ustedes estan aqui, ya sabran que es lo que yo tengo para decirles. La gente dijo:

No... ¢ Qué es lo que tienes para decirnos? No lo sabemos. jHablanos!

Nasrudim contesto:

Si ustedes vinieron hasta aqui sin saber qué es lo que yo vengo a decirles, entonces no estan preparados
para escucharlo.

Dicho esto, se levanté y se fue.

La gente se quedd sorprendida. Todos habian venido esa mafiana para escucharlo y el hombre se iba
simplemente diciéndoles eso. Habria sido un fracaso total si no fuera porque uno de los presentes —nunca falta
uno— mientras Nasrudim se alejaba, dijo en voz alta:

iQué inteligente!

Y como siempre sucede, cuando uno no entiende nada y otro dice “jqué inteligente!” para no sentirse i un
idiota uno repite: “iSi, claro, qué inteligente! “.Y entonces, todos empezaron a repetir:

iQué inteligente!

iQué inteligente!

Hasta que uno afiadio:

Si, qué inteligente, pero... qué breve. Y otro agrego:

Tiene la brevedad y la sintesis de los sabios. Porque tiene razén. ¢COomo nosotros vamos a venir aca
sin siquiera saber qué venimos a escuchar? Qué estipidos hemos sido. Hemos perdido una oportunidad
maravillosa. Qué iluminacién, qué sabiduria. Vamos a pedirle a este hombre que dé una segunda conferencia.

Entonces fueron a ver a Nasrudim. La gente habia quedado tan asombrada con lo que habia pasado en
la primera reunién, que algunos habian empezado a decir que el conocimiento de él era demasiado para
reunirlo en una sola conferencia.

Nasrudim dijo:

No, es justo al revés, estdn equivocados. Mi conocimiento apenas alcanza para una conferencia.
Jamas podria dar dos.

La gente dijo:

iQué humilde!

Y cuanto mas insistia Nasrudim en que no tenia nada para decir, mas insistia la gente en que querian
escucharlo otra vez. Finalmente, después de mucho empefio, Nasrudim accedi6 a dar una segunda conferencia.

Al dia siguiente, el supuesto iluminado regresé al lugar de reunién, donde habia méas gente aln, pues
todos sabian del éxito de la conferencia del dia anterior. Nasrudim se paré frente al publico e insistid6 en su
técnica:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido a decirles.

La gente estaba avisada para cuidarse de no ofender al maestro con la infantil respuesta de la
anterior conferencia; asi que todos dijeron:

Si, claro, por supuesto que lo sabemos. Por eso hemos venido.

Nasrudim bajé la cabeza y afadio:

Bueno, si todos ya saben qué es lo que vengo a decirles, yo no veo la necesidad de repetir.

Se levantd y se volvié a ir.

La gente se qued6 estupefacta; porque aunque ahora habian dicho otra cosa, el resultado habia sido
exactamente el mismo. Hasta que alguien, otro alguien, grité:

iBrillante!

Y cuando todos oyeron que alguien habia dicho “jbrillante!”, el resto comenz6 a decir:

iSi, claro, éste es el complemento de la sabiduria de la conferencia de ayer!

iQué maravilloso!

iQué espectacular!

iQué sensacional, qué barbaro! Hasta que alguien dijo:

Si, pero... mucha brevedad.

Es cierto —se quejé otro.

Capacidad de sintesis —justificé un tercero. Y enseguida se oyo:

Queremos mas, queremos escucharlo mas. jQueremos que este hombre nos dé mas de su sabiduria!

Entonces, una delegacion de los notables fue a ver a Nasrudim para pedirle que diera una tercera y definitiva

conferencia.
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Nasrudim dijo que no, que de ninguna manera; que é no tenia conocimientos para dar tres conferencias y
que, ademas, ya tenia que regresar a su ciudad.

La gente le imploré, le suplicd, le pidi6 una y otra vez; por sus ancestros, por su progenie, por todos
los santos, por lo que fuera. Aquella persistencia lo persuadio y, finalmente, Nasrudim acepté temblando dar la
tercera y definitiva conferencia.

Por tercera vez se paré frente al publico, que ya eran multitudes, y les dijo:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido yo a decirles.

Esta vez, la gente se habia puesto de acuerdo: sélo el intendente del poblado contestaria. EI hombre de
primera fila dijo:

Algunos si y otros no.

En ese momento, un largo silencio estremecio al auditorio. Todos, incluso los jovenes, siguieron a Nasrudim
con la mirada.

Entonces, el maestro respondio:

En ese caso, los que saben... cuéntenles a los que no saben. Se levantd y se fue.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Me acuerdo de esta historia por dos o tres razones importantes. La primera, porque yo seguramente no
sé lo que algunos de ustedes creen que sé. La segunda, porque aquel Jorge Bucay que algunos de ustedes
conocen a través de mis libros, es una sintesis de las pocas cosas que he cosechado de otros, y que escribi
solamente en aquellos mejores momentos de mi vida, que, de hecho, son los Gnicos momentos en los cuales yo
puedo escribir. Porque yo no soy un escritor, asi que, para escribir, necesito estar en uno de esos momentos. Y la
tercera razon por la cual me acuerdo de este cuento, es porque el tema que vamos a tratar hoy seguramente
comprende aspectos que algunos conocen y otros no.

Se trata, entonces, de cosas que algunos les contaran a otros. Vamos a ver si podemos, entre todos, armar
esta charla. Porque esto es una charla, no es una conferencia. Las conferencias son muy aburridas para mi gusto
y tienen dos problemas. El primero es que el piblico se duerme y el conferenciante se siente muy defraudado de
gue esto ocurra; y el segundo problema es que se duerme el conferenciante, lo cual, en general, termina con la
conferencia.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Como vamos a necesitar de todos aqui, si ustedes me ven cabecear y dormirme, haganme
una pregunta rapidamente para que me despierte y sepa que algo no esta sucediendo bien. Sobre todo, necesito
gue ustedes participen, que colaboren con lo que va sucediendo.

Cuando pensamos cémo se ha dado la historia del conocimiento humano, advertimos que en cualquier area
ocurre mas o menos lo mismo. Vamos a demostrarlo con un ejemplo, para que ustedes entiendan qué quiero
decir. (Dibuja en el rota folios.)

J. B.: ¢ Cuantos cuadrados hay aca?
MUCHACHA SONRIENTE Dieciséis.

Jorge anota “16” al lado de la cuadricula.
PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B. (Repite.): ¢ Cuantos cuadrados hay aca?
PARTE DE PUBLICO: Dieciséis... dieciséis... dieciséis.
Joven embarazada: Mas. Muchos mas.

J. B.: ¢ Muchos méas?

Joven embarazada: Diecisiete.

Jorge anota “17” debajo del “16".

Flaco alto cabezén: Mas de diecisiete.

Sefiora con bebé gordito: Veintiuno.

Jorge anota “21” debajo del “17”.

Caballero con pipa: No, cuatro.



PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces.)

J. B.: ¢ Cuéntos? Dieciséis ya sabemos. Pero alguien vio més de dieciséis.
FLACO ALTO CABEZON; Veinticuatro.

Jorge anota.

CALVO DEL FONDO: Veinticinco.

Jorge anota.

SENORA QUE TOSE: Treinta.

Jorge anota “30” en numeros grandes.

J. B.: Fijense qué ha pasado, a ver si podemos darnos cuenta de esto tan importante que ha sucedido aqui.
Este movimiento que se ha producido con las respuestas de ustedes es la clave del crecimiento humano, un
devenir en el cual se define toda la historia de la humanidad. Porque desde que el hombre se ha vuelto pensante,
alguien dibujé algo o vio algo —no importa qué— y determiné claramente que lo que habia alli eran, por ejemplo,
dieciséis cuadrados, que es lo que hay. Porque hay dieciséis, los podemos contar.

Hasta que alguien, cualquiera, vio diecisiete. Alguien observé —uno de los que estan aqui— que habia algo
mas de lo que se veia aparentemente. Y, sin duda, lo que esa persona vio es que, ademas de los dieciséis
cuadrados pequefios, habia un cuadrado grande, de diferente tamafio pero tan visible como los otros dieciséis. Y,
cuando ese alguien dijo “diecisiete”, otro penso: “Si el cuadrado grande que contiene a los mas pequefios se suma
COmo uno mas, entonces quiere decir que se pueden contar otros cuadrados de diferente tamafio”. Y entonces se
dio cuenta de que no sélo los dieciséis cuadrados formaban un nuevo cuadrado sino que, ademas, cada
cuatro cuadrados pequefios la figura volvia a repetirse. Y entonces ese alguien dijo: “veintiuno”. Pero ese que dijo
“veintiuno” lo hizo porque otro habia dicho “diecisiete”. El que dijo “No, cuatro” demostré algo muy importante, y es
gue lo emotivo no consiste sélo en ver mas, sino en ver, en ver algo diferente y animarse, porque hay que
animarse a decir: “No, cuatro” en voz alta.

Esto es muy interesante, porque después alguien vio veinticuatro. ¢Y como vio los veinticuatro? A los
primeros dieciséis sumé los cuatro cuadrados formados cada cuatro pequefios en los angulos del cuadrado
mayor, y probablemente agreg6 luego los formados cada tres. Y es interesante que haya visto veinticuatro, sobre
todo porque se olvidé del grandote.

Es decir, el que vio veinticuatro no vio lo que habia visto el que observé diecisiete. Y cuando dijo:
“Veinticuatro”, alguien advirtié: “Veinticinco”. Ese que dijo “veinticinco” junté lo que el anterior habia descubierto
mas lo que él habia descubierto, y de pronto entonces vio veinticinco. Y asi, hasta que alguien vio treinta, que es
la cantidad de cuadrados que hay. Pues sumando los veinticinco observados hasta alli mas los cuatro cuadrados
laterales —no ya los que estan sobre los angulos— y el del centro, llegamos a esa cantidad.

La humanidad funciona asi. Para que la humanidad llegue a progresar hace falta que, antes que otros, a
contrapelo de los otros, en contra incluso de la opinién de los otros, haya alguien que diga: “Yo veo mas” o “Yo
veo menos”. No importa si esta equivocado o no.

En una oportunidad similar a ésta, le pregunté a alguien que veia diecisiete como los veia, y entonces esa
persona —muy graciosa, por cierto— me dijo: “Dieciséis ahi y td, diecisiete.” Y, sin embargo, esos “diecisiete”
dispararon que el resto siguiera viendo veinte, veintiuno, veinticuatro, veinticinco, veintiséis, treinta. Fantastica
historia la del conocimiento humano.

Lo que vamos a hacer hoy entre todos es ver si podemos lograr que, a partir de algunas cosas que yo dibuje
y diga, ustedes vayan diciendo “diecisiete” o “veinte”, “veintiuno”, etcétera, para ver si podemos llegar a los
“treinta”. Esto es, intentaremos reproducir este mecanismo que se ha dado respecto de la grafica pero en relacion
al tema que hoy nos convoca, que es el camino que va de la autoestima al egoismo.

En principio, seria interesante decir que cuando hablamos de autoestima o de egoismo estamos hablando de
dos palabras abstractas. Y como yo no puedo desprenderme de mi vocacidn docente, me gustaria empezar por
definir cada una de ellas.

Les voy a pedir a ustedes que me ayuden. ¢Qué significa o qué es la autoestima? ¢Qué quiere decir esta
palabra? Seguro que la han escuchado muchas veces, pues es una palabra muy utilizada Gltimamente.

Joven embarazada: Valorarse uno mismo.

Muchacha sonriente: Quererse.

Flaco alto cabezén: Como uno se ve.

Sefior de bigotitos: Aceptarse.

Calvo del fondo: Hacerse respetar.

Sefiora que tose: Hacer buenas elecciones.



Sefiora con portafolios en la falda: Superarse.

J. B.: ijMuy bien! Linda palabra superarse”.

Caballero con pipa: Perdonarse.

Sefiora con cara de abogada: Crecer.

J. B.: ¢ Hay algo que falte aqui en esta definicién?

Muchacha sexy: Jugarse, concretar el deseo.

Hombre de aspecto pensativo: Reconocer la propia capacidad.

J. B.: ¢Hay mas? No. Muy bien. La verdad es que seguramente esto es asi, esto es la autoestima porque la
palabra se compone de auto y estima. Ahora bien, estimar, ¢ qué quiere decir este verbo? No tiene que ver con el
afecto como lo usamos vulgarmente, porque cuando uno dice “estimado”, ¢de qué habla?

Joven embarazada: De afecto.

J. B.: De acuerdo. Pero en este terreno no importa la acepcion afectiva de la palabra; aqui el verbo estimar
est4 relacionado con el valor. Se usa después relacionado con lo afectivo, como bien dices td, por extension. Y
estd muy bien, porque se entiende que si tl quieres, valoras. Por eso se dice “te estimo” como sinénimo de “te
quiero”.

Pero, en este contexto, estimacion significa valoracion. ¢ Por qué? Porque estimacion viene de medir, y medir
se vincula a la idea de darle a las cosas el valor que tienen. Cuando uno habla de algo estimativamente dice que
mas o menos tiene tal dimension, tal medida, tal estructura, tal valor.

Pues bien, si estima es valoracion, el prefijo auto, ¢qué es?

Sefior de bigotitos: Uno mismao.

J. B.: Muy bien. Como su nombre lo indica, entonces, autoestima significa la capacidad de evaluarse
0. valorarse a si mismo. En consecuencia, que alguien alcance un buen nivel de autoestima significa que se valora
adecuadamente.

Sin embargo, hay que aclarar lo siguiente: no es autoestima pensar que yo soy alto, rubio y de ojos azules.
Eso es un delirio. No es tener la autoestima alta pensar que yo soy lo que no soy. La autoestima consiste en saber
gue soy lo que verdaderamente soy. Y digo esto porque en la actualidad es comln malinterpretar el concepto de
autoestima sustituyéndolo por la hipocresia de decirle a un idiota que es un genio. Y no es asi.

En verdad, la autoestima alta de un idiota deberia expresarse afirmando: “Si, soy un idiota, ¢y qué?, ¢ por
qgué todo el mundo tiene que ser inteligente? ¢Por qué algunos no podemos ser idiotas? Qué, ¢los idiotas no
tenemos derecho a vivir, acaso?”. Supongamos que yo soy un idiota, ¢y qué silo soy? Es mas, en muchos
aspectos de mi vida soy un idiota. ¢Y cual es el problema de que seaasi? ¢Tengo que ser siempre prolijito,
eficiente, eficaz? ¢ Siempre tengo que tener la respuesta correcta, adecuada, y hacer lo que se debe hacer? Pues
no, en algunos aspectos de mi vida soy un idiota. Y la verdad es que no me molesta serlo. Esto es tener la
autoestima puesta en el lugar; saber, que hay aspectos en los que tengo ciertas capacidades y otros en los que no
las tengo. Y donde no tengo mis capacidades, ¢saben qué tengo? Mis incapacidades, o mejor dicho, mis
discapacidades. Las mias y las de todos. Porque, nos guste ono, de alguna forma y en alguna medida
todos somos discapacitados.

Sefiora con bebé gordito: Hay que aprender...

J. B.: Y entonces —me dice la sefiora— hay que aprender. Puede ser, pero a veces; otras veces no. ¢Y qué
pasa si no quiero aprender? ¢ Por qué tendria yo que aprender? ¢Para que el resto de la gente no tenga que
padecer mis incapacidades? Yo no tengo ganas de hacer esto por los demas.

Sefiora con bebé gordito: Pero uno tiene que aprender, porque cuando uno aprende se siente mejor.

J. B.: Muy bien, cuando uno se confronta con algunas de sus incapacidades se siente mejor aprendiendo. Es
muy lindo lo que dices, ¢como te llamas?

Sefiora con bebé gordito: Chabela.

J. B.; jQué interesante lo que dice Chabela! Porque aqui es donde comienza el problema de la autoestima.
Es decir, con la idea de que seria mejor que yo no fuera como realmente soy. En otras palabras: qué bueno seria
gue yo tuviera capacidades donde tengo incapacidades, que yo supiera lo que no sé. En definitiva, qué bueno
seria que yome pareciera mas a lo que los demas esperanque yo sea. Empieza a dolerme el tema de la
autoestima cuando lo veo desde ahi... jQué lugar tienen los otros!

Lo que yo digo, Chabela, es que a mi me parece maravilloso, si yo de verdad quiero rellenar este hueco de
mi incapacidad capacitandome, hacerlo. Pero que esto sea porque yo lo quiero hacer, no a partir del reclamo de
los demas. Por eso, cuidado con que la autoestima dependa de lo que yo sé o no sé, cuidado con hacer pasar la
valoracién de mi mismo por las capacidades que se supone que debo tener.



Es correcto que uno quiera seguir creciendo, tener ganas de saber mas, tener el deseo de cubrir las propias
incapacidades con conocimiento, crecimiento y desarrollo. Pero no hay que perder de vista la trampa sutil, no tan
constructiva, que trasunta detras de esta concepcion: un circuito que empieza con nuestra idea del deber ser.

Todos tenemos un Yo ideal. Para mi, el Jorge que yo deberia ser es el Jorge prolijo, ordenado, flaco,
inteligente. Para ti (seflalando a Chabela) o para ti (sefialando a la Sefiora con portafolios en la falda) el que tus
padres o tios o maestros te dijeron que deberias ser. Otro sentira que deberia ser el tipo que su religion le sefalé
que seria correcto que fuera. En fin, un Yo ideal (escribe en el rota folios), un yo sublime. Pero sé también que hay
un Yo real (escribe), un Jorge real, no el que deberia ser, sino el que soy. Este concepto es generador de
conflicto. Me fastidia tomar conciencia del déficit, que es el resultado de restarle al Yo ideal el Yo real. Cuanto mas
voluminoso es el resultado de esa comparacion, mas conflictiva es la conciencia del déficit. Sea como fuere, esa
con ciencia empuja en mi una decisién: la decisiéon de cambiar.

YO IDEAL

COMPARACION

gs

YO REAL
CONCIENCIA DE DECISION
DEFICIT DE CAMBIO

Para sostener esta decisiobn cuento con mi autoexigencia, que me recordara todo el tiempo que “lo que
cuesta, vale”. Y entonces me esfuerzo por cambiar; por ser como se debe.

DECISION DE
CAMBIO
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AUTO-
EXIGENCIA

(7

ESFUERZO Y
FRUSTRACION

Tarteotempranomeuuy cuenta de que por mucho que me esmere, no consigo ser el Jorge ideal. Tomo
conciencia de que no puedo ser “como deberia”. Y entonces me frustro. Me siento un fracasado.

De alli en adelante, el resultado es previsible: la autoexigencia, sumada al esfuerzo en vano mas la continua
frustracion del fracaso, terminan por agotar mi deseo, mi energia y mi voluntad de hacer. Esta situacion en
psiquiatria se conoce como depresion.

Y uno de los sintomas de estas depresiones es la brutal caida de la autoestima.

BAJA AUTOESTIMA AUTO-
EXIGENCIA

ESFUERZO Y
FRUSTRACION




Como es esperable, la caida de la autoestima termina deteriorando la imagen que tengo de mi mismo, con lo
cual...
YO IDEAL

TT

COMPARACION

YO REAL
CONCIENCIA
DE DEFICIT ;
DECISION
DE IMAGEN
BAJA AUTO-
AUTOESTIMA EXIGENCIA
ESFUERZO Y

FRUSTRACION

Con lo cual, decia, aumenta aun mas la distancia que hay entre el Yo ideal y el Yo real. Esto produce mas
conciencia de déficit, mas autoexigencia, mas esfuerzo, etcétera, etcétera. Esto es un circulo vicioso, un callején
sin salida, un mecanismo neur6tico por excelencia.

Un humorista argentino que escribe con el seudénimo de Landrd, editaba en Buenos Aires unafamosa
revista, después prohibida por la dictadura, que se llamaba Tia Vicenta. Yo recuerdo que en la portada de la
revista aparecia como epigrafe alguna frase, siempre brillante. Y me acuerdo de todo esto ahora, porque nos
vamos a valer de uno de esos epigrafes para salir de esta trampa. Decia Landrd en Tia Vicenta: “Cuando se
encuentre en un callejon sin salida, no sea idiota, salga por donde entro”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Y dado que éste es un callejon sin salida, yo les pregunto: ¢ por dénde entré? ¢Qué es lo primero que
anoté en el rota folios?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: El Yo ideal.

J. B.: El Yo ideal. Muy bien. ¢Y qué es este Yo ideal?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Mi idea de como deberia ser yo.

FLACO ALTO CABEZON: El resultado de mi educacién.

MUCHACHA SONRIENTE Lo que la sociedad quiere que yo sea.

J. B.: iMuy bien! Todo eso. Por lo tanto, si quiero escapar de este callejon, y lo mas probable es que esté
apurado por salirme de este circulo, lo que debo hacer es deshacerme de la idea de un Yo ideal (Jorge cambia de
marcador y en negro tacha con vehemencia “Yo ideal”.). Fijense lo que sucede. Si cancelo la idea de que debo ser
de una manera determinada, el Yo ideal se desvanece. S6lo queda el Yo real, esto es: el que soy. Si no hay con
qué comparar, no hay conciencia de déficit (Jorge sigue tachando), no hay necesidad de autoexigencia ni de
esfuerzo. Sin estos dos mecanismos de auto-tortura, la autoestima florece. Esto, por supuesto, mejora la imagen
que tengo de mimismo y, en consecuencia, me pone en las mejores condiciones para que salga el mas
iluminado de mis Yo interiores, el que realmente me acompafiara en mi camino de desarrollo personal.

CHAVELA: ¢ Qué hacemos con la gente que nos dice todo el dia cobmo deberiamos ser?



J. B.: El problema no es qué hacemos con esas personas, sino con nosotros.

CHAVELA (Preocupada.): Si, claro, pero con respecto a ellos, ¢,qué hacemos?

J. B.: Dejarlos ser. Ellos tienen todo el derecho de sercomo son: pesados, autoritarios, repetitivos,
perfeccionistas y hasta paranoicos. Y uno tiene, por supuesto, el derecho de escucharlos, tolerarlos,
desobedecerlos, ignorarlos, echarlos o abandonarlos.

AMA DE CASA: ¢ Qué pasa cuando pones esos limites y no los entienden?

J. B.: Supongo que los pones de nuevo.

AMA DE CASA: ¢ Y si todavia no los entienden?

J. B.: Los explicas de otra manera, o pides ayuda a alguien que pueda hacer comprender lo que tl no estas
pudiendo explicar.

AMA DE CASA: Admite que hay veces que de todas maneras no te aceptan los limites.

J. B.: Si después de haber sido clara, de haberlo explicado, de haberte tomado tiempo, de haber agotado los
recursos de ayuda externa y de haber tenido la paciencia suficiente para respetar el tiempo del otro, aquél sigue
violando tus espacios, sélo te queda regalarle simbélicamente un paquete de chocolares M&M. El va a entender.

AMA DE CASA: ¢ A entender qué?

J. B.: Entender el mensaje de M&M.

AMA DE CASA: No entiendo. ¢,Cudl es el mensaje?

J. B.: “Ma... iMuérete!”

Publico en general: (Carcajadas.)

SENORA CON CARA DE ABOGADA: La autoestima, ¢se aprende?

J. B.: ¢,Como te llamas?

SENORA CON CARA DE ABOGADA: Sara.

J. B.: Sara, no te olvides de esa pregunta. Primero quiero terminar con la definiciéon y después pasamos al
tema de como se construye la autoestima. Por eso, por favor, acuérdame de volver sobre eso, es muy importante.

Veamos. La autoestima es, etimolégicamente, considerarse a si mismo alguien valioso; porque recuerden
gue estimar significa evaluar, mas alla de lo que se supone que uno deberia ser o deberia no ser; esto es,
reconocer el valor que uno tiene.

Voy a anotar aqui, en forma vertical, la palabra Valor. (Va hacia el rota folios y escribe.)

Torr<

La palabra VALOR, que vamos a usar como registro, tiene la virtud de dar una serie de pautas acerca de la
autoestima. Nos dice que es importante que yo me considere valioso, mas all4d de las cosas que me falta
aprender, mas alla de mis incapacidades, independientemente de lo que mi esposa dice que quisiera de mi, de lo
gue mis amigos pretenden de mi, de lo que la sociedad en la que vivo necesita de mi, mas alla de lo que a algun
otro le gustaria que yo fuera, o de lo que le convendria que hubiera sido. (Se adelanta hacia el publico.) En fin,
mas alld y mas acéa de todo esto, que cada uno sepa que es un ser humano, un individuo y una persona valiosa,
sea como sea, le falte lo que le falte, sepa lo que sepa y tenga la incapacidad o la discapacidad que tenga. Cada
uno va a tener que darse cuenta, tarde o temprano, de cuanto vale.

Ahora bien. ¢Ser valioso para quién...? ¢Sélopara uno mismo? Y mas alla de uno mismo, ¢qué valor
podriamos tener nosotros, mediocres habitantes del planeta, perdidos entre miles de millones de seres como uno?

Quiero recordar aquello que tan espectacularmente decia la madre Teresa de Calcuta. Cada vez que alguien
le decia: “Hay tanta miseria en el mundo, madre Teresa, que lo que usted hace aqui, con la cantidad de gente que
viene al centro de asistencia, no soluciona nada, esta tarea no es significativa”, ella respondia: “Todo lo que
yo hago es una gota en el océano, asi de pequefio es lo que podemos hacer, y sin embargo, si yo no lo hiciera, al
océano le faltaria una gota”.

Desde esta perspectiva, todo lo que nosotros somos, el valor que cada uno de nosotros tiene, en el universo
en el que vivimos, es una gota en el océano. Pero si cada uno de nosotros no fuera eso que es, a este océano le
faltaria una gota.

El valor que tenemos por el solo hecho de ser quienes somos es el tipo de valor que debemos tener en
cuenta. Es decir, lo importante es reconocer que uno es valioso por el hecho concreto de ser quien es. S6lo si me
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siento valioso por ser como soy, puedo aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser verdadero. (Vuelve sobre sus
pasos y escribe.)

VERDADERO
A

L
@)
R

La letra “V” de la palabra VALOR servird a partir de hoy para hacernos recordar que para ser valioso hay que
empezar por ser VERDADERO. Ser auténticamente quien soy. Es la idea del concepto de auto-aceptacion.
Aceptarse es uno de los desafios de la salud, y significa: no pelearme conmigo mismo por ser como soy, no estar
enojado por no ser como los otros quieren que yo sea, no castigarme por no ser como a los demas les gustaria. Y
de paso, mas de una vez, no ser como los otros esperan que uno sea es lo mejor que podria estar pasando.
Porque “que al otro no le gusto asi” no es una buena razén para trabajar una modificacion interna.

Les sugiero que no piensen esto en relacion al proceso educativo. Cuando nosotros educamos aotros, por
ejemplo cuando somos padres, durante mucho tiempo y hasta que ese hijo se convierte en adulto, vamos
marcandole el camino, diciéndole cdmo seria bueno que él fuera, es decir, vamos haciendo un sefialamiento. Pero
¢como vamos a educar a nuestros hijos sin metas, sin desafios, sin ensefiarles el esfuerzo? Seria muy dificil.
Quizéa se pueda si nos damos tiempo. Porque parte del proceso educativo transita por la decisibn que uno toma
por otros; muchas veces la tarea de formar consiste en sostener ciertas metas y objetivos no naturales y hasta, por
gué no, ensefiar a postergar el placer.

Pero cuando hemos crecido suficientementecomo para considerarnos adultos, entonces tenemos que
asumir la responsabilidad de aceptar que somos quienes somos, exactamente como somos. jCuidado! Una cosa
es pensar estos temas con relacion a los nifios y otra muy distinta con relacién a los adultos. Cuando hablo de ser
verdaderos no me refiero a los nifios, no me refiero a educacion; estoy hablando de los adultos. No hay nada de
malo en aceptar que la educacion no es democratica. Asi hemos actuado con nuestros hijos y asi nuestros
padres actuaron con nosotros. Pero el peligro es que se nos filtre por alli el mandato de que hay que ser de una
determinada manera para ser valioso. Esto es lo que hay que desterrar del pensamiento. No hay que ser de
ninguna manera determinada para ser valioso. Para serlo verdaderamente, lo primero es ser exacta y
exclusivamente como soy.

Y si vamos a cambiar, como bien decia Chéavela, vamos a hacerlo a partir de nuestra decision, porque
nosotros decidimos que queremos mejorar, pero no creyendo que ahora no valemos nada y que después vamos a
valer, que es inaceptable que seamos asi 0 que tenemos el deber de ser de otra manera. Durante la intervencién
de Chavela me chocaron un poco las palabras “tengo que” (“tengo que capacitarme”, “tengo que aprender”,
etcétera.)

Para afinar esta idea un poco mas, hay algo que me gusta decir en esta ocasion, y es que no “tengo que”
nada. Que en todo caso, si es mi deseo, entonces si, y entonces sera mi idea. ¢Por qué serd mi idea? Porque
cuando la autoestima esta funcionando, yo me sé verdadero, me acepto a mi mismo y me sé libre.

¢, Qué quiere decir libre? Uno podria hablar todo un dia sobre esta significacion. Pero, en este caso, referido a
la autoestima, la libertad de la cual hablamos esta vinculada a una palabrita muy interesante que es autonomia.

(Mientras escribe, el silencio es completo.)

\%
AUTONOMO
L
O]
R

AUTONOMO evoca el concepto de libertad. En este caso no exactamente la libertad de accién. Si analizamos la
etimologia de la palabra, como hicimos al principio, vamos a ver que este término viene de ese mismo prefijo auto
y de nomo, que no viene de nombre ni de némina; significa norma. De esta manera, autdnomo es aquel que
es capaz de fijar sus propias normas, aquel que decide por si mismo qué es bueno y qué es malo para si.

Para ser mas especifico, alguien que no anda preguntandole al mundo: “Hice esto, ¢esta bien? Hice aquello,
¢esta mal?”. Autbnomo es alguien que ha renunciado a vivir su vida haciendo en cuesta permanente. Veo todos
los dias a los que dan un paseito por el campo contandole a una lista de sus amigos sus desventuras conyugales
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y les preguntan después si se tienen que separar ono... Me imagino el regreso a casa: “Veintiocho que si, doce
que no, me separo”. jRidiculo!

Auténomo es entonces quien sea capaz de estructurar sus normas de acuerdo a su propia moral y a sus
propios criterios. Y una vez mas, no olviden que estoy hablando de adultos.

Ahora bien. La letra “L” nos habla de limites.

(Anota.)

\Y
A
LIMITANTE
0]
R

Y elegi la palabra LIMITANTE porque esta palabra tiene, por lo menos, dos significados. El primero, vinculado a
la idea de establecer claramente un territorio, un sector, una frontera que delimita una zona privada. El segundo
significado, relacionado con la concepcion de vecindad que hace que estos limites sean necesarios. Ser limitante
es sentirse respetable. ¢ Qué quiere decir esto? Darse a uno mismo un lugar y establecer desde alli el respeto de
los demas.

Debo establecer los limites del espacio que ocupo. Debo defender que hay lugares reales (mi cuarto, mi
estudio, mi cajon del escritorio, mi correspondencia, mis bolsillos) y lugares virtuales (mi vida, mi historia, mis
emociones, mi relaciéon con mi familia, mi ideologia, mis proyectos, mi fe) que me pertenecen con exclusividad.
Son mis espacios. Y hay algunas cosas que el otro podria hacer respecto a ellos: dar su opinién,
preguntar, disentir, cuestionar y hasta actuar en oposicion; pero es mi responsabilidad hacerle saber que solo
podra meterse en estos espacios, cuando yo lo autorice, hasta donde yo quiera y de la manera en que yo lo
permita, porque por eso los llamo mis espacios.

MUCHACHA SEXY: A mi me parece que esto es valido para las relaciones comunes, pero no para la gente que
amamos.

J. B.: Sin embargo no es asi. Saber poner limites es algo que adquiere importancia especificamente con las
personas que mas queremos. Sobre todo con esas personas que amamos. Porque la gente con la que no me
involucro demasiado en general ni piensa en invadirme. Los que pueden llegar a invadirme son aquellos que estan
mas cerca, los que me quieren mucho. Ellos son, sin duda, los que podrian caer en el error de invadirme, a veces
sin darse cuenta de que lo estan haciendo, otras creyendo que es “por mi bien”.

MUCHACHA SEXY: Yo no entiendo. Entonces, segun td, cuando mi novio, que esté interesado en ayudarme, me
da su consejo sin esperar que yo se lo pida, yo deberia gritarle: “jMira, métete en lo tuyo, porque nadie te pidi6 tu
opinion!”.

J. B.: Estas partiendo aqui de un ramillete de prejuicios interesante. Por un lado, no hace falta ser agresivo
para poner un limite. No es necesario gritar ni enojarse. Es mas, se puede ser muy amoroso, cortés incluso, decir
por ejemplo: “Gracias, te agradezco tu intencion pero la verdad es que no quiero hablar sobre esto por ahora. Por
otro lado, cuando aclaras “interesado en ayudarme” parece que insinuaras que, con buena intencién, aquéllos de
nuestro corazén podrian caminar por nuestras vidas como si fuera un pasillo. Nada de eso.

Las personas que oponen limites brutales, es porque no saben poner limites amorosos. Aguantan, aguantan
y aguantan...hasta que un dia, no aguantan mas y entonces se enojan, estallan y quieren romper con todo. Con
esa actitud no se consigue establecer limites, sélo se consigue demostrar que no se sabe ponerlos, pero tampoco
se esta dispuesto a renunciar a ellos.

El que a la hora de poner limites lo hace gritando es porque no cree verdaderamente que tenga derecho a
establecerlos. Y la creer que no tiene ese derecho, los grita, para ver si puede de alguna manera convencer al otro
de lo que él mismo no esta convencido.

Como ven, todo esto se relaciona con el auto-respeto y a partir de alli con la capacidad de imponer respeto
en los vinculos con la gente (mirando a la muchacha sexy), especialmente con los que mas nos quieren. No hay
nada mas cercano al amor que el respeto mutuo a los espacios privados.

La palabra siguiente empieza con la letra “O”, y no precisar bien su sentido puede ser motivo de conflicto.
Porque, mal interpretada, es una palabra que puede llevar una carga negativa; sin embargo, bien interpretada es
una palabra fuerte y poderosa. Hablo de la palabra orgullo.

Para que mi autoestima esté preservada, hace falta que yo me sienta ORGULLOSO de ser quien soy, que me
sienta verdaderamente contento y conforme conmigo. (Escribe sin parar de hablar.)
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Dicho de otra manera, autoestima implica ser capaz de tamafia aceptacién de mi mismo que no sdlo acepte
yo mis virtudes y mis defectos, sino que, ademas, pueda sentirme orgulloso de éstos y de aquéllos.

Repito, ser consciente de las propias incapacidades no basta, yo hablo de sentirse orgulloso de tenerlas, de
alegrarse de ser la sumatoria y combinacion de las capacidades e incapacidades de cada uno.

Cuando empiezo mi camino de crecimiento personal, de lo primero que me doy cuenta es de que todo
aquello de lo que carezco, y todo eso que me sobra, todo, conforma la persona que soy; y, por lo tanto, si estoy
contento de ser, si estoy satisfecho conmigo, terminaré orgulloso de ser el que soy.

Jorge se dirige al rota folios con paso lento pero decidido y escribe la dltima palabra.

\%
A
L
O]
RECEPTIVO

Y por ultimo, la “R”, la letra que nos conecta con el recibir. Porque parte de la autoestima significa saberse
tan digno de recibir, como para permitirse aceptar de la vida lo que ésta nos concede. Autoestima significa
asumirse merecedor pleno de todo lo bueno que nos sucede; aceptar de buen grado los regalos, los halagos, las
caricias, la presencia y, sobre todo, el reconocimiento de quienes nos rodean.

En mi libro Cuentos para pensar escribo una frase —una de las “tres verdades”, digo yo— que esta apoyada
en un viejo cuento:

Dicen que habia una vez un rey que queria pasar ala historia por haber acercado a todos la posibilidad de
iluminarse.

Decidié entonces invitar a su palacio a los mas importantes sabios, cientificos y misticos del mundo. Cuan
do todos estuvieron alli, les pidié que trabajaran juntos para escribir en un libro todo lo que sabian del mundo y
qgue ellos consideraran fundamental para transmitirlo a las futuras generaciones. Les pidid especialmente
gue descartaran todo lo nimio y conservaran sélo lo mas importante.

Durante meses, los sabios trabajaron incansablemente, hasta que, casi al afio de aquella primera reunion,
buscaron al rey para entregarle la obra solicitada.

Era una coleccién de 140 tomos de 500 paginas cada uno, donde figuraba —segun los sabios— todo lo que
era importante saber en el mundo.

El rey dijo:

No, no. Esta coleccion es muy importante, pero no se puede trasladar. Es demasiado extensa. Nadie llegaria
a leerlo todo. Necesitamos abreviar. Por favor, sigan trabajando; saquen de estos conceptos los
menos importantes y dejen sdlo los principales.

Un afio mas les llevd a los notables resumir y achicar lo escrito. Le presentaron entonces al rey un
solo volumen de 2,000 paginas y criptico lenguaje.

No —dijo el rey otra vez—; la sabiduria tiene que Tquedar al alcance de cualquiera, no solo de los
iniciados. Por favor, trabajen todavia un poco mas; saquen lo superfluo, resuman lo escrito, simplifiquen y adnen
las ideas.

Dos afios tuvo aun que esperar el rey para obtenersu resultado. Un dia, los notables lo citaron.
Estaban todos con cara de satisfechos.

Aqui esta —dijo el mas anciano—; éste es el resumen de todo lo que es imprescindible saber. Y le
entregaron al rey solo una hoja de papel. En ella habia una sola frase:

“No hay alimento gratis.’

De este cuento extraigo yo mi idea de que nada que sea bueno es gratis, y digo mas, aseguro que el pago es

por adelantado. Asi que deberas aprender a aceptar como alimento todo lo nutritivo que el afuera te brinde
sabiendo que todo eso te pertenece, porque, aunque no sepas como, te lo ganaste.
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En suma, tener una buena autoestima —definida en relacion a la palabra valor, cuyas letras han ido sirviendo
como iniciales de otros conceptos— significa ser verdaderamente quien soy, auténomo, capaz de poner limites,
orgulloso de ser quien soy y, por ultimo, absolutamente abierto a recibir del universo lo que me he ganado.
(Mientras dice esto, termina de escribir.)

VERDADERO (auto aceptado verdaderamente)
AUTONOMO (libre de fijar sus propias metas)
LIMITANTE (capaz de poner limites)
ORGULLOSO (contento de ser quien es)
RECEPTIVO (aceptador del conocimiento del
medio)

J. B. (Mirando al publico, como buscando.): Creo que Sara tiene una pregunta pendiente, ¢,verdad?

SARA: Si. La autoestima se construye desde que uno es pequefio y se convierte en adulto. Cuando uno es
pequefio depende de otros y recibe mensajes. J. B.: Esta bien. ¢ Entonces?

SARA: Nada ma4s, eso.

J. B.: Ya no era una pregunta, entonces; era parte de la charla. Y esta muy bien, porque es exactamente
como dice Sara. Es un planteamiento al que adhiero totalmente. Porque lo que ella dice es: la autoestima se forma
a partir de la relaciéon con los otros. En esta zona se podria regresar al planteamiento original de Sara, a la
inquietud, ala pregunta, y decir, por ejemplo: “Muy bien, maravilloso, pero... ;,como se aprende?, ¢como se hace
para aprender esto que usted dice que es tan importante, doctorcito?”.

La mejor manera es haber tenido la suerte detener padres que ensefien esto. Y aqui el factor que mas
influye es el azar. Pese a que hay quienes dicen que uno elige ser el hijo de los padres que tiene, yo no creo que
sea asi; para mi es azaroso, son los padres que nos tocaron, mas iluminados, menos iluminados, peores, mejores,
mas tarados, menos tarados, no importa, y tenemos que aprender a vivir con ellos. Seguramente, cada uno de
nosotros tiene mucho para aprender de cualquier padre que le haya tocado, aunque mas no sea qué no hay que
hacer. Como le digo siempre a mi hijo: “TU tienes mucho para aprender de mi, si no te gusta como soy aunque
sea aprende cémo hacer para no llegar a ser como yo”. Esto también es parte del aprendizaje.

Lo que dice Sara, que la autoestima se aprende de los padres, se podria parafrasear asi: si yo he recibido
valoracion del afuera, si mis padres me consideraban valioso, me aceptaban como era, me daban cierta
autonomia, respetaban mi privacidad; si estaban orgullosos de mi y me hacian sentir reconocido, sin que me
guedara endeudado o culpable cuando me daban algo (vamos recorriendo el esquema de la palabra VALOR),
entonces es mas facil para mi darme cuenta de que soy valioso.

Y es cierto, el primer lugar desde donde es posible aprender autoestima es el de haber pasado por la
experiencia de ser valioso, aceptado, autonomo, respetado, orgulloso y reconocido porotros. Pero esto no
significa que sea el Gnico lugar donde aprender.

AMA DE CASA: Hay una edad en la que ya no se puede cambiar...

J. B. (Enojado.): ¢Quién dice eso...? (La Ama de casaguarda silencio y se hace la disimulada... Jorge
la mira, sonrie, y enfatiza.) jYo! Yo digo eso. No te achiques. Hay cosas que a cierta edad ya no se pueden
cambiar. A mi juicio, una vez que se sale de la adolescencia y se llega a la adultez, la estructura de la
personalidad no se cambia nuncamas. Pero quédate tranquila, la mitad de los terapeutas del mundo dicen que si,
gue se cambia. Asi que, para todos los que prefieren o necesitan pensar que si se cambia: malas noticias, jestan
en la conferencia equivocada!

CHAVELA: Es que de poder cambiar depende a veces la felicidad...

J. B.: Es toda una cuestion lo que estas diciendo. Aunque cientos de miles de terapeutas opinan lo contrario,
mi opinién, repito, es que una vez cristalizada la estructura de personalidad, aproximadamente entre los veintidés
y veinticinco afios en nuestra cultura, ésta queda establecida. Ahora bien, ¢ qué quiere decir esto?, ¢que si yo soy
un vago voy a seguir siéndolo por el resto de mi vida? No, porque ser vago no es parte de una estructura, es sélo
una manera de actuar lo que uno es, y estas maneras si se pueden cambiar infinitamente, todas ellas. Porque
estas maneras de ser en el mundo son finalmente habitos, y los habitos son aprendidos y se pueden cambiar
adquiriendo otros habitos mas sanos, mas pertinentes o mas adecuados a mi tipo de vida. Se pueden cambiar
los héabitos, aunque sin duda es muy dificil. Para dar nos cuenta de esta dificultad, acompafienme ahora a una
exploracion sencilla que va a durar treinta segundos.

Por favor, junten sus dos manos entrecruzando los dedos entre si, de forma que cada dedo de una mano
guede entre los dedos de la otra. (Jorge también entrecruza sus manos en posicidn de rezar.) Fijense que hay uno

de los pulgares que queda por encima del otro. Intercalando uno con uno, siempre hay uno que queda sobre el
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otro. Algunos de ustedes tienen por encima el pulgar derecho y otros el pulgar izquierdo. ¢Lo ven...? (La gente
murmura, se muestra las manos, se sonrie.)

Bien. Levanten ahora las manos los que tienen por encima el izquierdo. (Entusiasmados, todos obedecen.)

Muy bien, mas o menos la mitad, como tiene que ser.

Esta diferencia no significa nada (irénico); los que tenemos el derecho arriba somos un poquito mas
inteligentes que los demas, pero muy poquito, no hay que preocuparse...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Manténganlos cruzados unos instantes mas, por favor. Muy bien. Ahora descricenlos y, cuando
diga “tres”, vuelvan rapidamente a cruzarlos pero al revés; es decir, intercalen los dedos uno y uno intentando que
sea el otro pulgar el que quede arriba. Atencién. Uno, dos, tres... (Jorge también lo hace yal intentarlo sus dedos
se traban entre si.)

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: (Se dan cuenta de lo que pasa? Es casi imposible, jun trabajo dificil! ¢Por qué? Porque el modo
en que cada uno cruza los dedos es un habito. No hay ninguna razén que explique por qué unos cruzan de una
manera y otros de otra; no es anatdémico, no es sintomatico, es solamente un habito.

Vamos a hacer un ejercicio mas todavia. Cricense de brazos, por favor. (Muchos lo hacen inmediatamente.
Otros, que se han quedado conversando sobre la experiencia anterior, miran alos primeros y terminan
copiandolos. Jorge los espera. Cuando todos estan de brazos cruzados, o miran expectantes...)

Fijense que hay un brazo que queda por en cima del otro, en algunos casos el derecho y en otros el
izquierdo. (La gente se mira los brazos y se compara con el de al lado.)

Muy bien. Crucenlos ahora al revés.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.; Y para colmo, cuando uno consigue cruzarse al revés, dice: jqué incdmodo! Y entonces mira al vecino
y se pregunta: ;como puede ser que éste se sienta comodo cruzandose asi? Habito, puro habito. Y vaya que es
dificil cambiar los habitos.

Porque si es dificil cambiar el habito de como cruzar los brazos, imaginense lo dificil que puede llegar a ser
cambiar costumbres como la hora en que me bafio, qué tipo de comida me gusta, la vestimenta, la manera de
hablar, la manera de caminar, las cosas que digo, las que quiero, las que pretendo...

Sin embargo, dificil no es imposible. Estos habitos —que son maneras de comportarse en la vida—
afortunadamente se pueden cambiar siempre, por lo menos hasta un minuto antes de morirse. Lo cual no implica
que lo que se pueda cambiar sea la estructura de personalidad, como bien decia Chéavela.

Pero ¢es esto importante? No, porque después de todo, la estructura de personalidad es un diagnéstico, un
nombre dificil escrito en un papel. Lo “ que a mi deberia importarme no es saber si voy a conseguir dejar de ser un
melancélico con defensas histéricas, sino saber si voy a poder modificar —por supuesto, si esta en mi deseo
hacerlo— mi conducta o mi actuacion con los otros, o mi manera de ser en el mundo.

Y éste es el cambio significativo. Porque cuando dos personas se encuentran, la influencia mutua sucede
desde sus maneras de ser, no desde su estructura.

SENOR CON CARA DE PSICOANALISTA (Descalificador.): A mi me parece que es un juego de palabras.

J. B, (Repitiendo.}. A ti te parece que es un juego de palabras... Bueno... (irbnico) a mi también.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, prefiero este juego de palabras al otro juego, al juego de confundirlo todo y creer que soy
el resultado de algo que me pas6 en mi infancia y que no puedo modificar. (Vehemente ahora.) Prefiero mi juego
al juego de pensarme dominado por la estructura inconsciente que controla mis acciones sin mi participacion, y
gue me deja en manos de quienes dicen saber mas de mi que yo.

PUBLICO EN GENERAL: (Expresiones de asombro.)

J. B.: Entonces, cuidado con estos juegos. Pensar que esta inalterabilidad de la estructura de personalidad
me impide cambiar es, en muchos casos, sélo una excusa. Me refiero a aquellos que dicen:

“Y qué, yo naci asi...”; me refiero a los otros, que esgrimen sus infancias lugubres de padres siniestros; hablo
de todos los que encuentran en esa confusidbn un argumento mas para justificar sus conductas miserables con el
afuera.

Es probable que muchos de nosotros no hayamos recibido de nuestros padres suficiente valoracion,
aceptacién, autonomia, respeto, orgullo oreconocimiento. Hay que considerar que, muchas veces, los padres
estan ocupados en cosas importantes. Esto no es una ironia, estan ocupados, por ejemplo, en buscar dinero para
darnos de comer, y por este motivo descuidan algunos de aquellos aspectos. Esto es entendible, aunque muchas

veces no nos alcance con la comprension. Pero entonces no nos dieron ese reconocimiento, ¢ estamos perdidos?
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Si la autoestima depende, en principio, del cuidado y de la valoracién de nuestros padres, pareceria que, si ellos
nos descuidaron en ese sentido, realmente estamos perdidos. Pero no, no lo estamos —y ahora contesto
la pregunta original de Chavela—, porque si uno no ha recibido ese mensaje, puede aprenderlo mas adelante.

De manera que aquel aprendizaje que no se hizo en la infancia, puede y debe realizarse después. Es mas,
no hay ningan problema en que asisea. Eso si, voy a tener que ser yo el que busque los lugares dénde
encontrarme valioso, aceptado, auténomo, respetado, orgulloso y reconocido, para poder adquirir, a partir de alli,
la conciencia de mi propio valor.

SENORA QUE CUCHICHEA: Si uno ha vivido en un entorno familiar en el cual no recibe nada de esto, y sigue
luego viviendo en ese ambiente, es muy duro.

J. B.: Si, claro que es muy duro. Ojald podamos darle a la gente cada vez mas espacios donde
pueda encontrar compensacién de estas cosas que no encuentran su entorno habitual. Los grupos de autogestion
o de autoayuda sirven mucho en este sentido; son una manera de realimentar estos sentimientos, de recibir del
grupo lo que puede no estarse recibiendo o no haberse recibido nunca desde el entorno familiar.

Un grupo de reflexion, un grupo de autoayuda, un grupo de lectores de libros, de observadores de pjaros o
de alpinistas, en fin, cualquier grupo de pertenencia, si es un grupo, funcionacomo un gran aportador de
valoracién, de aceptacion, de autonomia, de respeto, de limites en el mejor sentido: el de aquello que nos une y
nos diferencia del resto del mundo. Un gupo nos nutre de sensaciéon de orgullo compartido, de respeto y
reconocimiento mutuo. Por esta razén la familia es tan importante, porque la familia funciona como un grupo de
pertenencia. Porque la familia es un grupo.

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Pero eso era antes, ahora la familia como grupo se ha perdido.

J. B.: Nosotros pertenecemos a esa generacion donde los padres nos decian: “Callate mocoso”. Claro, esto
ha cambiado. Le digo a mi hijo: “Céllate mocoso” y probablemente me responda: “Callate ta, viejo”. Los que
pertenecemos a la generaciéon que hoy tiene entre treinta y cinco y sesenta afios, hemos funcionado como una
bisagra interesante eneste sentido. Les hemos ensefiado a nuestros hijos algo que nuestros padres no nos
ensefiaron, que es la capacidad de rebeldia. Nosotros se la ensefiamos, ¢ por qué nos sorprendemos ahora cuan
do no nos hacen caso? Nosotros les ensefiamos que en verdad tenian que rebelarse. Por supuesto, no nos dimos
cuenta de que se iban a rebelar también contra nosotros. Pero es una suerte: eso es lo que los va a salvar.
Aunque también termine salvandolos de nosotros.

En todas las cosas que no pudimos evitar de nuestros padres —porque nos costaba mas rebelarnos
nuestros hijos se van a rebelar. Nuestras miserias no van a pasar tanto a nuestros hijos como pasaron en la
generacion anterior o en dos generaciones atras. Es decir, mi padre padecid siniestramente las cosas que mi
abuelo le hacia, porque no tenia ninguna posibilidad de rebelarse. Mi padre empezé a ensefiarme a mi esta
posibilidad. Y hoy yo se la ensefio a mis hijos. Es asi como esto se transmite. Y es lo que va a salvar a mis hijos
de mi, afortunadamente.

Es obvio que cuando uno viene de un entorno familiar no valorativo, le es mas dificil. Porque la familia es
como un trampolin que se prepara para que cuando el nifio llegue a la adultez, salte y caiga bien, en una buena
zambullida —maravillosa, estética, espectacular, exitosa y segura—en la pileta de su vida, que es en la que va a
vivir. Esto es la familia. Si los soportes de este trampolin son tan flojos, el salto es siniestro. Y si el trampolin
se rompe o esta deteriorado, el muchacho se puede romper la cabeza. Esta es la importancia determinante de la
estructura familiar.

No obstante, hay dos mecanismos por los cuales se ensefia la autoestima a los hijos. Uno, el clasico, que
nuestros padres nos hayan sabido y podido aportar aquella atencién y cuidados que enumeramos a partir de la
palabra VALOR. Y el otro, mas sutil pero tan determinante como el primero, el modelo a imitar que los padres
muestran a sus hijos.

La autoestima por imitacidon se aprende viendo la autoestima que mis padres tienen por si mismos (y con
esto, Sara, le agrego lo que le faltaba a tu razonamiento o, mejor dicho, lo que no dijiste, porque seguro que lo
sabes). Es decir, mis padres pueden darme todo lo que enumeramos. Hasta ahora, pero si ellos no se sienten
valiosos, si no se aceptan verdaderamente, si no se sienten libres, si no son capaces de ponernos limites, si no
estan orgullosos de ser quienes son, ni son capaces de recibir lo bueno de la vida, si ellos, en fin, no tienen un
buen caudal de autoestima, entonces yo no aprendo nada.

Yo aprendo la autoestima no sélo por ser es timado, sino porque quien me estima se estima, se sabe
valioso. Es decir, para que alguien pueda valorarse, es necesario que sienta no sélo que el otro lo valora sino,
ademas, que ese otro se valora a si mismo. ¢De qué me sirve ser valioso para alguien que no se siente valioso?
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Por eso, lo mejor que yo puedo hacer para ensefiarle a mi hijo la autoestima es estimarme. Como setenta y
cinco por ciento de nuestra comunicacion es no verbal, nuestros hijos aprenden méas de lo que nos ven hacer que
de lo que nos escuchan decir.

En ocasiones, cuando me refiero a este tema, suelo contar un cuento que, si bien es muy duro —motivo por
el cual a veces lo omito—, ilustra de modo elocuente la idea de lo influyente que es en nuestra vida la relacién con
los padres.

Hace mucho tiempo, en un pequefio pueblo de algun lugar de Oriente, vivia un sefior con cuatro hijos, el
menor de los cuales tenia, en el momento de esta historia, alrededor de treinta afios. Para ese entonces, sus
hermanos contaban con treinta y cinco, treinta y siete y cuarenta afios. El padre tenia algo mas de sesenta, pero
como en esa época el promedio de vida rondaba los cuarenta afios, era practicamente un anciano y, por lo tanto,
tenia todos los problemas propios de la senectud. Su cabeza, su cuerpo, sus esfinteres, su capacidad para
valerse por si mismo, nada de esto funciona ya bien en el viejo.

Un dia, el hijo méas joven se casé y se fue de la casa. Se generd entonces un gran problema: el padre se que
daria solo. La madre habia muerto a raiz del Gltimo parto y los otros hermanos ya estaban casados. En
consecuencia, no habia nadie que pudiera hacerse cargo de este viejo, con el agravante de que no eran épocas
en las que hubiera asilos ni dinero para pagarle a alguien que se ocupara de cuidarlo.

Los hijos empezaron a sentir que, pese al amor que letenian, el padre era una complicacion. No era
posible que ninguno de ellos se llevara al padre a vivir a su casa para hacerse cargo de él. Asi es que los hijos
tenian verdaderamente un serio problema.

El cuento comienza con los hijos reunidos conversando acerca de cual serd el futuro del padre. En un
momento dado, se les ocurre que se podrian turnar. Pero pronto advierten que esa solucibn no va a ser
suficiente y, ademas, que significa un gran costo para sus vidas. Y entonces, casi sin darse cuenta, empiezan a
pensar que lo mejor que les puede pasar es que el padre se muera.

Pese al dolor que implicaba para ellos ese reconocimiento, pronto advirtieron que no podian sélo esperar que
esto sucediera, porque el padre podia llegar a vivir muchos afios méas en aquella situacién. Pensaron, también,
que ninguno de dlos podria soportar esa demora. Y entonces, misteriosamente, a uno de ellos se le ocurrié que,
quiza, lo Gnico que habria que hacer era esperar que llegara el invierno. Quiza el invierno terminara con él. Y fue
asi como imaginaron que si entraban en el bosque con su padre, y el padre se perdia, el frio y los lobos harian el
resto...

Lloraron por esto, pero asumieron que tenian que hacer algo por el resto de sus vidas. Y decidieron
turnarse para cuidar al padre, pero s6lo hasta la llegada del invierno.

Después de la primera nevada, que fue especialmente intensa, los cuatro hermanos se reunieron en la
casa. Le dijeron al padre:

Ven, papa, vistete que vamos a salir.

¢ Salir? ¢ Con la nieve? —pregunté el padre sin comprender. Pero los hijos respondieron:

Si, si, si, vamos.

El padre sabia que su cabeza no estaba funcionando bien udltimamente, asi que decidié acatar con
sumision lo que sus hijos le decian.

Lo vistieron, casi irénicamente lo abrigaron mucho, y se fueron los cinco rumbo al bosque.

Una vez alli, comenzaron a buscar un lugar para abandonarlo y desaparecer rapidamente. Se introdujeron
en el bosque, cada vez mas profundo, hasta que en un momento dado llegaron a un claro. De pronto, el padre
dijo:

Es aca.

¢, Qué? —preguntaron asombrados los hijos.

Es aca —repitid el anciano.

Supuestamente, el padre no tenia la lucidez suficiente para darse cuenta de lo que estaba ocurriendo.
Por otro lado, ellos se habian cuidado muy bien de no decir lo. ¢ A qué se referiria el padre?

Aca, aca, éste es el lugar —insisti6. Entonces, los hijos le preguntaron:

¢, Qué lugar? Papa... ¢Qué lugar? Y el padre respondié:

Este es el lugar donde, hace veinticinco afos, abandoné a mi papa.

Esta es la historia de la educacion, para bien y para mal. Porque vamos a hacer con nuestros padres lo que
ellos nos ensefiaron que se hace con los padres. Del mismo modo, nuestros hijos van a hacer con nosotros lo que
nosotros hicimos con nuestros padres.
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Si hemos trasladado la capacidad amorosa de amar a nuestros padres, cuidarlos y sostenerlos, hemos
estado ensefiando a nuestros hijos esa capacidad, hemos trasladado ese aprendizaje. Si cada vez que llego a mi
casa digo: “Cuando sera la hora de que mi padre se muera” y vivo abandonandolo en el bosque, algun dia mi hijo
va a pensar lo mismo. En consecuencia, si vivo diciendo de mi: que trabajo en lo que no me gusta, que la vi da es
desastrosa, que no valgo nada, que estoy enojado; si vivo faltAndome el respeto a mi mismo, no sintiéndome
orgulloso, sintiéndome esclavo de la vida que llevo y tengo una autoestima muy baja, ¢cémo puedo pretender que
mi hijo se sienta valioso, si es el hijo de uno que no vale?

En suma, la mejor manera de ayudar a mi hijo a que tenga su autoestima preservada es, primero, dandole
ese valor, ofreciéndole la posibilidad de adquirir aquellas capacidades que enumeramos; y segundo, pero no
menos importante, sintiéndome valioso yo. S6lo si uno se siente valioso puede transmitirle a un hijo lo que
significa sentirse valioso.

Pero si esto no ha sucedido, si yo no he tenido la suerte de nacer en un espacio donde mi madre y mi padre
pudieran sentirse valiosos y valorar me, ¢qué hago? En ese caso, habra que buscar en el afuera personas y
grupos que sean capaces de cubrir esas carencias. Pero atencién, van a tener. que ser personas y grupos
capaces de dar y recibir amor, que estén orgullosos de ser quienes son y que se animen a ser protagonistas cada
uno de su propia vida.

Esto es, para mi, la autoestima. Y como comprenderan, esta idea de lo que significa la autoestima es fuerte,
trascendente, y esta intimamente relacionada con el concepto de salud mental. Pero fijense, también, que en la
lista que fuimos haciendo a partir de la palabra VALOR, en ningln lado estd la palabra quererse. Y ahora vamos
a ver por qué.

La idea de crecimiento y superacion, que ustedes bien expresaron, tiene que ver con la consecuencia de
todas estas nociones que hemos sefialado. Pues si yo realmente me valoro, me acepto, me respeto, me siento
orgulloso de mi mismo y reconocido, inevitablemente las cosas que haga van a redundar en crecimiento personal
y, sin duda, voy a querer superarme; pero no a causa de sentirme inservible, sino como resultado de
sentirme bien; sentirme bien sin descartar la idea de que puedo ser mejor. Porque superarse quiere decir:

hoy estoy bien y mafiana voy a estar mejor, y no: hoy estoy mal y mafiana voy a estar bien. Esto es muy
importante; superarse no deberia implicar nunca desaprobacién hacia uno en el presente. ¢Hay alguna pregunta
sobre autoestima?

SENORA DE voz MONOTONA: La palabra “orgulloso”, ¢no es entrar en un defecto?

J. B.: Depende de como lo mires. Por eso yo decia que era un concepto complicado. Pero te cuento:
la verdad es que yo me siento bastante orgulloso de ser como soy.

SENORA DE voz MONOTONA: ¢ Eso no es soberbia?

J. B.: ¢(Soberbia? ¢Sabes qué seria soberbia? Creerme que por ser como soy, por sentirme orgulloso de
mi, soy mas que ta.

SENORA DE voz MONOTONA : Pero el orgullo es lo contrario a la humildad.

J. B.: No. Ahora vas a ver que no es asi. Dame un minuto.

FLACO ALTO CABEZON: El tema es el limite a la sobreestimacion. Porque la autoestima puede tener un escalon
superior, que es la sobreestimacion, la cu<t puede transformarse en fanfarroneria. Por ejemplo, aquella persona
gue se muestra autosuficiente.

J. B.: Muy bien; la sobreestimacién. En Espafia nos molestan mucho por este tema de la cosa fanfarrona y
socarrona, sobre todo a los portefios. Dicen que los portefios llegan a Madrid y, después de un mes, alquilan un
avién para sobrevolar la ciudad, miran por la ventanilla y exclaman: “iEspafia, qué triste estas sin mi!”. También
cuentan que el gran negocio de los espafioles seria comprar a un argentino por lo que vale y venderlo por lo que
él cree que vale.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: La Sobreestimacion, como t0 bien dices, es una estimacidn exagerada o, mejor dicho, distorsiona da.
Es aparentemente creer que uno vale mas de lo que realmente vale. Pero ¢sabes cuando se da la
sobreestimacion?

Flaco ALTO CABEZON: (Se encoge de hombros.)

J. B.: Se da cuando creo que mi propio valor depende de lo que valgo para otro. El orgullo que yo propongo
no es para decirle al otro qué grande soy, sino, en todo caso, para decirmelo a mi mismo, en voz baja. De esta
clase de orgullo y estimacion hablo.

La diferencia entre la estimaciény la sobreestimacion se va a apreciar mas claramente cuando entremos en
el tema del egoismo.

18



SENORA DE voz MONOTONA (Con voz débil.): Yo siempre pensé que mejor que el orgullo era todo lo contrario,
la humildad.

J. B.: Humildad es todo lo opuesto de soberbia, no lo opuesto de orgullo. Y orgullo no significa
necesariamente soberbia. Por ejemplo, el placer que siente un padre cuando el hijo recibe una medalla por ser el
mejor promedio de la escuela, es orgullo.

SENORA DE voz MONOTONA (Insistente.): A mi me molesta la palabra.

J. B. (Vivamente.): Entonces llama a ese sentimiento como quieras. Mira, para mi, hacerse pipi encima es
hacerse pipi encima. Si alguien lo quiere llamar “enuresis” porque queda mejor, pues bien, alla aél. Si a ti te
molesta decir orgullo y quieres usar otra palabra, jesta bien! ;Cémo lo habrias llamado en mi lugar?

SENORA DE voz MONOTONA (Con timidez.}. Satisfaccion. Satisfaccion de ser como uno es.

J. B.: Esta muy bien. Pero ¢sabes por qué no escribi satisfaccion? Me parece muy importante que lo sepas,
porque hay una razon. Si yo en vez de hablar de orgullo, sacara de alli esa palabra y en sulugar colocara
“satisfaccion de ser como uno es (lo hace en el rota/olios), entonces me quedara, formada la palabra VALSR en vez
de VALOR.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢Y a quién le puede interesar descubrir su propio VALSR?

PUBLICO EN GENERAL: (Méas RISAS.)

J. B.: ...Y entonces ustedes no se iban a acordar, y a mi me encantaria que la palabra valor sirviera A aqui en
adelante como una regla nemotécnica. (A la Sefiora de voz monétona.) Sin duda, de valor y de orgullo personal
tiene que ver con la satisfaccion de ser como uno es, con el propio amor, no con el amor propio. FLACO ALTO
CABEZON (Con voz gruesa) uno puede sentirse orgulloso y no por eso deja de tener la capacidad de admirar a
otro.

J. B.: Es correcto. Porque tampoco hay que confundir orgullo con vanidad.

SENORA CON PORTAFOLIO EN LA FALDA: Entiendo que la autoestima se va construyendo™

J. B.: Asi es.

SENORA CON PORTAFOLIOS EN LA FALDA: En general, en el proceso de la infancia, empiezan los primeros
mecanismos. Hay que sentirse valioso, hay que aceptarse. Son cosas, a veces, dificiles de aprender. Pero yo creo
gue hay mecanismos. Cuando uno viene de una familia donde se siente amado, se siente contenido, la
autoestima...

J. B. (Interrumpiéndola.): Claro. Es lo mismo que decia Sara, qué pasa cuando uno recibe estas cosas de la
familia. Porque la contencién de la familia de la que td hablas es, ni mas ni menos, recibir valoracién, aceptacion,
autonomia, orgullo y respeto desde el contexto familiar, entonces uno puede tener autoestima naturalmente. Pero
hace falta también que en el ndcleo de la familia haya un buen caudal de autoestima, que los integrantes no vivan
enojados con la vida que llevan o con la pareja que construyeron, o diciendo que la familia los oprime. Es
necesario que uno, ya sea padre o madre, responsable de ese grupo familiar, pueda sentirse orgulloso de ese
grupo que armé, pueda sentir que esa familia fija sus propias normas, que pueda sentirla valiosa.

Esto me recuerda la sensacién que se tiene cuando los amiguitos de tus hijos llegan a tu casa y dicen: “jUy!
iQué linda casa! jQué bien, qué linda tu familia!”. Y tG escuchas y te sientes bien por que es lo que has querido
construir, algo que valga la pena.

SARA: Eso tiene mucho que ver con los logros personales y el orgullo.

J. B.; En parte, si. Pero la autoestima no debe depender sélo de los logros personales.

SARA: Hmmm...

J. B.: Es mi opinién, ta puedes no estar de acuerdo. Voy a salirme un poco de la charla para hacer una
aclaracion:

Las cosas que yo digo se basan siempre en lo que yo creo. Es verdad que digo las cosas de un modo
convincente, como si verdaderamente fueran asi y no pudieran ser de otra manera. Pero no se dejen engafiar. Se
trata de un recurso, una modalidad, una cuestién didactica. A lo largo de la vida, quien trabaja de orador aprende a
hablar con conviccion de verdad. Y, sin embargo, las cosas bien pueden ser de otra manera. Siempre puede
haber otras versiones.

Atencién, las cosas que yo digo son las que a mi me sirven y son referenciales en principio sélo para mi. Hay
un cuento de Luis Landrisina que ilustra muy bien esta idea:

En la pampa, sobre un camino de tierra, un paisano estaba tomando mate en la puerta del rancho. En eso se
estaciona un auto importado, muy grande, muy caro. Se baja un sefior bien vestido y le dice al paisano:

Digame, buen hombre, ¢ me puede indicar dénde esté la estancia El Gallo?

El paisano chupa del mate y le contesta:
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¢El Gallo? El Gallo... El Gallo... El Gallo... Mire, yo salgo tan poco que, El Gallo, por aca... No sabria decirle.

Es que tiene que ser por aca, porque me dijeron que saliera del kilbmetro doscientos quince a la derecha y
que después manejara veinte minutos por camino de tierra y que me la iba a encontrar enseguida, y ya hice
quince minutos, asi que...

¢El Gallo? Nooo, El Gallo por acé no...Yo salgo tan poco que... No le sabria decir...

Mire, la tiene que conocer. Es la hacienda de los Rodriguez Alzaga, que el viejo Rodriguez fue diputado.

¢Rodriguez Alzaga? ¢ El Gallo? Nooo, por acéa no... ¢Diputado? No, que yo sepa, no.

¢ Y algun vecino, por aca, para preguntarle?

No, por aca no, esto es un descampado... ¢Por acd, vecino? No tengo visto. Yo salgo tan poco... que la
verdad que vecino, lo que se dice un vecino, por aca, no. ¢El Gallo me dijo?

Si, Rodriguez Alzaga, diputado.

No, por aca... No le sabria decir.

Esta bien, no se preocupe. ¢No sabe dénde puedo encontrar una estacion de servicio?

¢ Estacion de servicio? Usted dice... ¢donde se le pone gasolina a los tractores?

Si, una estacion de servicio.

No sé... Por aca, estacion de servicio... Como yono tengo tractor, ¢vio? Estacion de servicio, por aca,
no... ¢Un vecino me dijo que buscaba? No, por acd, no... ¢Rodriguez Alzaga? ¢El Gallo? No le sabria decir, mire.
Porque yo siempre estoy por aca, no salgo Bueno, esta bien, no se preocupe. Digame cémo llego al pueblo y yo
ahi pregunto.

¢Pueblo?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

Si, un pueblo.

Usted dice... con casas...

iUn pueblo!

Mm... No le podria indicar, mire, porque yo salgo tan poco... Una vez fui a un pueblo, cuando era muy
chiquito, con mi tata; yo tenia cinco o seis afios y me llevé a un lugar con casas y una plaza y... Pero no sabria
decir le por dénde es, porque yo no salgo casi, ¢Vvio? ¢El Gallo me dijo? ¢Rodriguez Alzaga? ¢Estaciéon de
servicio? ¢ Vecino? La verdad que, por acd, no...

Bueno, esté bien, veo que no me puede ayudar. Digame como vuelvo a la carretera y yo de ahi me arreglo

¢ Carretera?

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

iNo, viejo! —le dice el tipo. jPero usted!... iNo puede ser! Le digo de los Rodriguez Alzaga, no los conoce;

El Gallo, jno lo conoce! jNo sabe déonde hay un vecino! jNo sabe déonde hay una estacion de servicio! jNo
sabe llegar al pueblo! Y ahora le pregunto por la ruta, jy no sabe llegar a la ruta! jPero usted es un ignorante, un
tarado, usted no sabe nada, usted es un idiota!

Y el paisano le contesta:

Mire, puede ser que yo sea un idiota, pero acda, el que esta perdido es usted...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y aplausos.)

j. B.: Este cuento sirve para mostrar que los puntos de referencia que lo ubican a uno para no
saberse perdido, son Utiles para uno mismo, no necesariamente para el resto. Y entonces, antes de terminar de
contestarte la pregunta, Sara, quiero aclararte que las cosas que yo creo me sirven a mi, y no necesariamente son
las mismas que te pueden servir a ti.

Ser capaz de sentirse orgulloso exclusivamente apartir de lo que uno consigue me parece —a mi, en mi
rancho— una idea nefasta. Porque se trata de una idea exitista, que genera el preconcepto de que s6lo podria
tener la autoestima alta aquel que ha ganado mas de un millén de délares, que ha sido elegido para un puesto o
funcién prestigiosa, que recibe el aplauso de personas destacadas o que participa de esta clase de situaciones. Y
no es asi,

No hay que olvidar que, como su nombre lo indica, éxito viene de exitere vy significa a la salida. Es decir, el
éxito se evalla al final. No en el transito. En el transito todo es potencialidad. No se puede evaluar con propiedad
el éxito de alguien que todavia esta vivo, ni tampoco con este preconcepto de lo que es ser exitoso.

El éxito —creo yo— es morirse en el lugar del mundo que uno elija, rodeado por la gente que uno quisiera
que esté en ese momento. No mas que eso. Por lo tanto pensar que para poder ser valioso se necesita llegar a
determinado lugar, juntar tanta cantidad de dinero, levantarse a tal mina tener tantos hijos y vivir en tal espacio,
es una idea equivocada.



En verdad, si la posibilidad de sentirse orgulloso de si mismo dependiera del éxito, entonces la autoestima
seria una ficcion, seria so6lo vanidad. Los logros sélo sirven para satisfacer la vanidad. Porque lo cierto es que
todo lo que uno puede tener es vanidad. Y aqui hay dos imagenes que me interesa rescatar. La primera, algo que
dicen los sufies: “Lo Unico que verdaderamente tienes es -aquello que no podrias perder en un naufragio” la
segunda, un cuento que proviene de la cultura judia, en la cual también hay relato—los cuentos jasidicos— que
se transmiten de generacion en generacion.

Un sefor viaja desde un pueblo muy lejano paraconsultar a un rabino muy famoso. Llega a la casay
advierte, sorprendido, que los Unicos muebles de que dispone el rabino consisten en un colchén tirado en el piso,
dos banquetas, una silla miserable y una vela, y que el resto de la habitacién esta absolutamente vacia.

La consulta se produce. El rabino le contesta con verdadera sabiduria. Antes de irse, intrigado por la
escasez del mobiliario, el hombre le pregunta:

¢Le puedo hacer una consulta mas?

Si, por supuesto.

¢,Doénde estan sus muebles?

Dénde estan los suyos... —es la respuesta.

¢, Como ddénde estan los mios? Yo estoy de paso —dice el hombre sin terminar de comprender. Y el rabino le
contesta:

Yo también.

J. B. (Sin dar tiempo a nada, acelerado.): Hay que entender que uno esta de paso. Suponer que s6lo puedo
evaluarme con base en lo que consigo es una postura de la cultura del consumo y, lamentablemente conduce a
forzar la falsa creencia de que solo puedo sentirme valioso si he demostrado que valgo en relaciéon a ciertas
pautas sociales. Eso no es libertad, es justamente lo contrario. No hace falta, pues, ser de ninguna manera
determinada, y menos aun determinada por el afuera. Lo Unico que hace falta es ser, que es muy distinto.

JOVEN EMBARAZADA : También estan los momentos, detalles de cada dia, que son como pequefios logros.

J. B.: ¢Como te llamas?

Joven embarazada: Sandra.

J. B.: Y el bebé? (Cbomo se llama?

Joven embarazada: Es nifia, Aldana.

J. B.: De acuerdo. Sandra. Voy a llamar a esto que dices la valoracién de las pequefias cosas que uno tiene
a su alrededor. En otras palabras, la valoracion de las cosas de las cuales uno vive, uno disfruta, que estan
alrededor de uno aunque sea transitoriamente.

AMA DE CASA: Hay que ser capaz...

J. B.; Absolutamente. Es muy bueno que seas capaz de valorar lo que tienes, lo que haces, lo que eres, que
seas capaz de valorar absolutamente todo lo que tienes a tu alrededor. Esta era la idea. En ocasiones, cuando
digo esto, suelo escuchar que la sobreestimacion —a la que te referias ta (Flaco alto cabezén) — puede llevarnos
a lugares peligrosos. Este concepto, el de los lugares peligrosos, nos lleva a la segunda parte del titulo de
este encuentro: el peligroso lugar del egoismo.

El egoismo puede hacer pensar en muchas cosas. Por lo general, cuando uno dice que otro es egoista, ¢qué
piensa?

MUCHACHA SEXY: Que s0lo se quiere a si mismo.

AMA DE CASA (Como deduciendo.): Que sélo piensa en si mismo, que no quiere a nadie.

CABALLERO CON PIPA (Certero.): Que no comparte.

J. B.: ¢ Qué mas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Levantando un dedo), Que es indiferente a los demas.

CHAVELA (Gesticulando, moviendo las manos.). Que todo gira alrededor de él.

SARA (Terminante.): Que es incapaz de ponerse en el lugar del otro.

J. B.: ¢ Algo mas? —

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Alzando nuevamente el dedo indice.): Lo contrario de altruismo.

SENOR DE BIGOTITOS (Dulcemente.): Que es insensible.

CALVO DEL FONDO (Gritando, aunque apenas se escucha.): jQue le falta humildad!

J. B.: Muy bien. Cuando alguien es egoista pensamos todo esto.
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Cuando uno intenta definir un concepto, lo primero que debe hacer es tratar de ver qué es todo lo que entra
en ese concepto y sacar todo lo que esté afuera. Porque si no, uno no define, Definir, como su nombre lo indica,
significa poner fin saber desde dénde hasta donde va ese concepto y cudles otros aspectos no le pertenecen.

Si yo tengo una mesa, que tiene respaldo y que es un poco bajita y que esta a la altura de mi trasero y que
estd al lado de otra mesa, yo puedo llamar a eso mesa, pero en realidad es una silla. ¢Esta bien? Una mesa que
tiene forma de silla, es una silla, no una mesa.

Entonces, otras palabras que sirven por extrapolacién para acercarme a lo que quiero decir, conforman un
concepto estirado. Por eso, vamos a intentar poner las cosas en claro.

Me parece importante decir que aquel que enrealidad es insensible, no es necesariamente egoista, es
insensible. Un egoista puede ser insensible, pero no es esta una condicién del egoista. ¢Por qué llamar al egoista
insensible, si hay una palabra para llamar al insensible, que es insensible?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Bueno, pero los egoistas también a veces son insensibles.

j- B.: Si, claro, y a veces tienen pie plano.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Al estudiante de primera fila.}. ¢ Como te llamas?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Carlos.

J. B.: Lo que quiero decir, Carlos, es que no son sinénimos, que la idea de insensibilidad no alcanza a definir
la de egoismo.

¢, Qué es un egoista? Uno de ustedes dijo hace poco que un egoista es alguien que cree que todo gira
alrededor de él. Eso es un egocéntrico. ¢Un egoista es un egocéntrico, un egocéntrico es un egoista? No sé.

Mas adelante vamos a ver si esto es asi. Y alguien que sélo puede pensar el universo en funcién de si
mismo, por lo menos desde el punto de vista formal, no es un egoista, sino un solipsista, ¢Y alguien que no puede
compartir? Ese es un mezquino. No estoy muy seguro de que sea un egoista

Todas las ideas que ustedes acaban de decir definen a los mezquinos, los avaros, los insensibles, los
antisociales, los psicépatas y, posiblemente, como veremos mas adelante, a los egdlatras... (Hace una pausa,
recorre la sala con la mirada.) Respecto de esta frase: “Lo contrario de altruismo’. ¢ Quién la dijo?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Incémodo.}. YO.

J. B.: ¢Como te llamas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE: José.

J. B.: Bien, José. Voy a dejar el tema del altruismo mas hacia el final. No dejes que me olvide de
volver sobre ello.

Retomando, si uno habla de egoismo, de lo que esta palabra quiere decir, tiene que pensar en su significado,
del mismo modo que hicimos con autoestima. Veamos... egoismo viene de ego y de ismo. ¢Qué es ego?

SARA: Yo.

J. B.: Claro, ego quiere decir yo. ¢Y qué es ismo?

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Doctrina.

J. B.: Podria ser “doctrina”, pero implica algo mas. ¢Qué se les ocurre?

SENORA QUE TOSE Un aumentativo.

J. B.: Claro, seria como un aumentativo, pero ¢un aumentativo de qué?

SANDRA: Del valor.

J. B.: Bien. De la valoracion. Y de cuanto yo aprecio y aquello que estoy definiendo. En realidad, este sufijo
ismo significa una fuerte inclinacion o preferencia.

AMA DE CASA (En tono de aclaracion.): ...Negativa.

J. B.: ¢ Negativa? ¢ Es negativo el cristianismo para ti?

AMA DE CASA (Vacilante.}. No sé.

J. B.: ¢, Todos los ismos seran negativos?

CABALLERO CON PIPA (Mirando con superioridad a la Ama de casa.}. No.

J. B.: No todos, no deberiamos generalizar. ¢Por qué? Porque lo negativo puede estar en la valoracion que
uno haga de ese concepto, pero no en la palabra en si. Entonces, no necesariamente negativo y no
necesariamente doctrina en el sentido sectario, pero si en términos de fuerte inclinacién y preferencia. Cristiano es
aquel que tiene una fuerte inclinacién y preferencia hacia todo aquello que se relaciona con Cristo.

El ismo proviene de la idea de preferencia que muchas veces esta generada por el amor hacia aquello que
se refiera el concepto que se va a definir. Cristianismo es preferencia pero también amor a todo lo que tiene que
ver con la doctrina de Cristo; judaismo, a todo lo que tiene que vercon lo judio; marxismo, amor a todo lo

relacionado con la ideologia marxista; terrorismo es la preferencia pasional hacia el terror como forma de
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estructurar los cambios; pacifismo, inclinaciéon hacia la paz; etcétera. Insisto: todo ismo significainclinacién y
preferencia en el sentido amoroso del término.

En consecuencia, egoismo, desde el punto de vista etimolégico, significa un amor por el yo que hace a esa
persona preferirse por sobre las demas. Esto requiere un amor, quiza muy grande, por uno mismo. ¢Y por qué
seria malo esto? ¢ Por qué seria malo quererme muchisimo a mi mismo?

CHAVELA: Porque si uno se quiere mucho a si mismo no tiene espacio para querer a los otros.

J. B. (Alegremente.): jAhi estd! Eso es lo que iba a decir. Chavela siempre me ayuda. Si no hubiera estado
hoy aca yo no sé cémo habria llegado a todas estas cosas. Pobre Chavela, siempre te toca que yo tome lo que
dices para argumentar todo lo contrario... Pero bueno, ésa es una de las consecuencias de estar acd y de
participar. Me parece muy bien, para eso uno dice “diecisiete”.

Pues bien, si yo me quiero mucho a mi mismo —dice la gente por ahi, no lo dice sélo Chavela— no me
queda espacio para querer a los demés. Siyo me veo a mi mismo, no dejo lugar para ver alos demas. De este
modo, el problema parece no estar en que uno se quiera —en esto estamos de acuerdo— sino en la medida.

SENORA QUE CUCHICHEA: El problema es el amor desmedido.

J. B. (Entusiasmado.): jEso! Me quiero tanto, tanto, tanto, que no me queda espacio para querer a los demas.
Dicho asi, uno entiende por qué el egoismo es una cosa tan mala. Pues, sin duda, sabemos que no es bueno para
nosotros ni para la humanidad quedarnos centrados con exclusividad sobre nosotros mismos; sabemos que el ser
humano es un ser social y, por lo tanto, que este lugar no nos sirve... (Al publico.) ¢ Estamos de acuerdo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces aisladas.): Si, si... J. B.: Ahora faltaria saber si es cierto que si uno se quiere
mucho a si mismo no puede querer a los de mas.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

]. B.: En principio, les cuento que ésta es una idea graciosa. Porque supone que existe una capacidad de
amar limitada, por ejemplo, 11.28 unidades internacionales de amor. Entonces, si uno pone las 11.28 unidades
sobre uno mismo, ¢nho le queda espacio para querer a los demas? ¢Qué es nuestra capacidad de amar? ¢Un
barril?

Cuando uno ya tiene un hijo y luego tiene otro, ¢tiene que dejar de querer al primero para empezar a querer
al mas chico? ¢De donde se saca mas capacidad de amar a un segundo hijo, a nuevos amigos o0 a la gente nueva
de un grupo? ¢De ddénde saco capacidad para amar a otros una vez que amo mucho a una persona? ¢Qué quiere
decir, que si quiero mucho a mi esposa no puedo querer a ninguna otra persona en el universo porque la quiero
mucho a ella? En verdad, no es asi.

Nuestra capacidad de amar, por suerte, no funciona de esta manera. No es cierto que alguien “no pueda
querer a los demas” porque se quiera mucho a si mismo. El motivo no pasa por ahi. Alguien puede no querer a los
demas por ser un antisocial, un negado, un resentido, pero nunca por ser egoista..No es por quererse mucho a
si mismo que alguien no quiere a los demas. En todo caso, el problema seréd averiguar por qué esa persona no
puede tener esos sentimientos.

Alguien mencion6 antes el orgullo como un lugar peligroso. Yo les diria que lo realmente peligroso es hacerle
creer a la gente —sobre todo alos nifios— que la razén de que alguien no quiera a los demas es que se quiere a
si mismo. Ante todo porque es falso, y después, porque es justamente al revés. De hecho, sabemos hoy que
realmente es posible llegar a querer a otros queriéndose antes. No hay ningan amor por el otro que no empiece en
el amor que uno se tiene a si mismo. Aquel que no se quiera, no puede querer a nadie. EI amor por el otro
proviene de la propia capacidad de amar, que comienza con la capacidad de amarse a si mismo.

Quien dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo, miente. O es mentira que quiere mucho a los
demas, o es mentira que no se quiere mucho a si mismo.

Por lo tanto, los invito a renegar de esa idea definitivamente. Renegar de la idea de que si uno se quiere
mucho no le queda amor para querer aotro. En todo caso, el egoismo se define por el hecho de quererse a uno
mismo por sobre los demas. Y ésta es, entonces, la definicion que yo propongo establecer hoy para egoista:

Es egoismo aquel que se prefiere a si mismo antes que a los demas.

SENORA QUE CUCHICHEA: ¢, Siempre?

J. B.: Siempre.

MUJER QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA: Excepto con los hijos

J. B.: Absolutamente, Susana, excepto con los hijos; porque los hijos son una excepcién. Yo digo
simplemente que hay 2,835 libros de psicologia que hablan de las relaciones entre las personas y otros 2,835 que
hablan de la relacion entre los padres y los hijos, y la mayor parte de las veces estos libros dicen todo lo contrario
de aquéllos. Ya nos reuniremos otro dia para hablar sobre la relacidon con los hijos; por ahora bastara saber que

no hablo de ellos sino de la relacién con todos los demas, con los otros. Los hijos no son “los otros” para los
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padres; porque son vividos como si fueran uno mismo. Piensen en todas las otras relaciones, no con los hijos.
Aclaro —antes de que aparezca la pregunta—: la relacion con los hijos es maravillosa, pero la relacion con los
padres es una mas. Nuestros hijos “son especiales para nosotros, pero nosotros no somos tan especiales para
ellos.

En pocas palabras, la relacion de incondicionalidad amorosa que tenemos con nuestros hijos, ellos son
capaces de sentirla, pero la sentiran para con sus propios hijos, no con nosotros. Esto es de arriba hacia abajo, no
de abajo hacia arriba; no es reversible. Los hijos no pueden sentir dicha incondicionalidad por los padres, entre
otras cosas porque la tienen que reservar para el vinculo con sus hijos.

Me interesa subrayar la idea de que aquel que es egoista no lo es porque se quiere tanto a si mismo que no
le queda espacio para querer a los demas. Repito: egoista es aquel que siempre — no de vez en cuando, sino
siempre— .se prefiere a si mismo antes que a los demas. (Anota en el rota folios en letras enormes.)

EGOISTA: SIEMPRE SE PREFIERE A SI MISMO ANTES QUE A LOS DEMAS

(Gira lentamente sobre su eje y hace una pausa, expectante.) Y ahora viene la pregunta del millén de
délares (Miguell me mira y se sonrie porque ya sabe lo que se viene): Esto (sefiala la frase inscrita en el rota
folios) es ser egoista... (gritando, con despecho}. j¢,Y qué?! ¢Es malo preferirse auno mismo, siempre, antes que
a los demas? Olvidense de los hijos, ¢estara mal?

Yo me sorprendo cuando la gente se enoja por este tema. ¢,Qué se supone? ¢ Que si yo discuto con alguno
de ustedes en este momento tengo que preferirlos a ustedes antes que a mi? ¢Alguien en esta sala puede creer
gue yo puedo querer alguien de aqui mas de lo que me quiero a mi mismo? Seria absolutamente absurdo.

Cuando yo me relaciono con mi esposa, aquien quiero mas que a ninguna otra persona en el mundo,
¢significa esto que la tengo que querer a ella mas que a mi? Piensen. ¢ Por qué estoy con ella? Estoy con ella, en
realidad, porque sé de nuestra relacion, porque sé lo que hace en mi el amor que siento por ella, no por lo que le
hace a ella. Yo no estoy con ella para hacerle un favor. No lo hago por ella; estoy con ella por mi.

Bucay se refiere a Miguel Lambré, el editor.

Estar con el otro por el otro, pensar que la grandeza de ese amor implica en buenos términos el sacrificio de
renunciar a uno mismo, es una idea siniestra. Me refiero a aquellas personas que dicen, por ejemplo: “Porque esto
lo hago por ti, quiero que sepas que lo hago por ti". ¢ Saben qué hace la persona que dice eso? Agarra una libreta
y anota, para poder pasarle una factura después: “10 de octubre de 1998, fui a ver la charla del idiota ese, y fui por
ti, asi que me debes una”. Y “me debes una” significa: “La préxima vez que yo quiera que vayas a un lugar donde
tl no quieres ir tienes que venir de todas maneras porque yo fui aquel dia a la charla de ese tarado”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Cuidado con estos manejos. A mi juicio, cada uno de ustedes deberia transitar el espacio mejor de la
autoestima y el egoismo, que implica preferirse por encima de los otros.

Alguien podria preguntar, dentro de este razonamiento, qué lugar ocupa la solidaridad. Porque es indudable
que la solidaridad es importante. Y la pregunta seria correcta, porque la idea de solidaridad no es tan lejana a la
de egoismo como se supone.

Cuando definiamos egoismo, Carlos dijo que era lo contrario de altruismo. Dijiste eso, ¢verdad?

JOSE: Si, pero no soy Carlos, soy José.

J. B.: Ah... José. ¢Quién es Carlos?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: YO.

J. B.: Carlos, ¢,no crees que el egoismo se puede definir como lo contrario de altruismo?

CARLOS (Dubitativo.): ...Si.

J. B.: Bien, como decia yo. Carlos dijo que egoismo era lo contrario de altruismo, después José lo puso
en palabras.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En efecto, altruismo —esto es, ahora lo sabemos, preferir al otro antes que a mi— seria lo contrario de
egoismo. Y, por supuesto, yo lo considero enfermizo y sostengo, ademas, que no es necesario ser altruista para
ser solidario, por lo menos cuando uno es un adulto sano.

Hay dos etagpas en la vida de un individuo que yo, esquematicamente, las llamo de ida y de vuelta. Para
estar de vuelta hace falta haber ido, haber pasado por cierta experiencia. Uno sabe cuando realmente esta de
vuelta, pero se puede ir dando cuenta. Mamerto Menapache, el sacerdote cordobés, dice que cuando alguien

de dieciocho afios afirma que “esta de vuelta piensa: “No debe haber llegado muy lejos...”
24



PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Hace falta cierto tiempo— vivido para darse cuenta de esa vuelta. Cuando yo estoy de ida, por
supuesto si soy un buen tipo, creo que hay que ser solidario. ¢Y por qué creo esto? Porque pienso cosas como
éstas: “Yo podria ser ése que sufre’, “Mafiana, cuando yo sufra, otro debe pensar en mi y ayudarme”, “Me siento
culpable si no ayuda esto es (sefialando hacia arriba con el dedo) lo que me ensefiaron mis padres”, “Me da
miedo el castigo que voy a recibir del jefe si no ayudo y si no soy solidario”, etcétera. Estas son las razones que
tengo. Y esas mismas razones son egoistas. Porque, como es obvio, termino siendo solidario por mi mismo. Soy
yo el que se sentiria mal si no lo hiciera; no son razones referidas al otro.

Pero hay un momento en el que uno se da cuenta de la verdadera relacion y el verdadero lugar que tiene en
el mundo, pega la vueltay se regresa - como todos los héroes mitolégicos, uno también regresa. Y cuando vuelve,
le pasa algo de lo mas maravilloso que le puede pasar a una persona. Uno “descubre” finalmente el placer que se
siente al hacer algo por alguien, por alguien que uno quiere o por alguien que uno ni conoce Descubro, por fin, el
profundo placer que me produce a mi mismo hacer algo por otra persona. Entonces, comprendo el valor que
tiene ser egoista, y digo: “Yo soy tan egoista, que como me da tanto placer ayudarte, te voy ayudarte, te voy
ayudar. Porque yo quiero, porque a mi me da placer”.

Los hawaianos tienen un idioma con muchas menos palabras que las nuestras. Una de ellas, la que se usa
para agradecerle a otro, es la palabra majal, que quiere decir te agradezco mucho. Y para responder a ese
agradecimiento tiene una palabra —como nuestro “de nada™, y esa palabra también es majal.

Cuento esto porque, en el contexto de ese lenguaje, estd queriendo significar muy claramente que cuando
uno hace algo por aguien, también es uno el que agradece al otro haberle permitido hacer algo por él. Es decir
gue también es uno el que disfruta el placer de haber podido ayudar a alguien. Majal/Majal significa te agradezco
gue me hayas ayudado/te agradezco que me hayas dejado ayudarte. —

Porque, en Ultima instancia, en este proceso donde uno ayuda a otro, los dos ganan. Pensar que si alguien
ayuda a otra persona renuncia pierde algo, o pensar que para poder ayuda aotro hay que sacrificarse, son ideas
siniestras, conducen, lo que es peor aun, a concebir el amor en términos de sacrificio.

El amor, justamente, es todo lo contrario, el amor consiste en no vivir sacrificadamente. Hay que tener en
cuenta aquellas cosas que uno hace con el amor. El amor consiste no vivir sacrificadamente. Hay que tener en
cuenta aquellas cosas que hace con el amor. El amor consiste en que uno pueda disfrutar de aquellas cosas que
hace por el otro egoistamente, porque se prefiere a a si mismo antes que al otro. Y porque alguien se prefiere asi
mismo decide hacer determinadas cosas por el otro. Incluso es esto lo que al otro mas le puede servir.

La dnica ayuda que no genera deuda es la ayuda dada por el placer de ayudar.

Créanlo o no —en mi rancho, con mi referencia, como dice Landrisina—, no hay nadie en la vida de ustedes
gue sea mas importante que ustedes. Alguno podra decirme: “Pero, doctor,.. &Y la virtud? ¢Y la doctrina social, y
la Iglesia, y el judaismo, y el Islam, que dicen: Amaras a tu préjimo como a ti mismo? ¢Qué?". Pues bien, dice
“Amaras a tu préjimo como a ti mismo”, no dice “mas que a ti mismo”. ¢ Saben por qué no dice mas? Porque ese
concepto remite a la idea de excelencia, de maxima perfeccidn, no a lo cotidiano. Ese lema sefiala lo que hay que
lograr, lo maximo que un individuo puede sentir. Hacia alla nos dirigimos.

Pero la sabiduria de nuestros ancestros de muestra que ellos ya sabian que esto era unaidea. Y que, en
realidad, el pardmetro de la medida se apoya en lo que uno es capaz de querer se a si mismo. Y después,
intentar, hacer lo posible, trabajar, para ver si se puede llegar a querer al otro como a uno mismo.

Y esto nos lleva por Ultima vez a mi asistente personal en esta charla: jChavela!

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Porque Chavela dijo, alla y entonces, que el egoista cree que todo gira alrededor de él; cree que él es
el centro del mundo. El egoista —aseguraba Chéavela hace un rato— es un egocéntrico. (A Chavela.) Y yo odio
decirte esto, Chavela, pero... jEstoy de acuerdo! (Ir6nico.) Nada me molesta mas que arruinar un profundo
desacuerdo con algun acuerdo ocasional...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, es necesario que antes de terminar diferenciemos el egocentrismo de la egolatria.

Egocentrismo es sentirse el centro del mundo. Y, en verdad, tampoco considero que esto sea malo. Porque
uno es el centro del mundo, pero. ¢de que mundo? Atencién, del mundo que uno habita, de su mundo.
Entendédmoslo asi: el mundo de tu todas las cosas que quiero y conozco tiene centro en mi, y el mundo de todas
las cosas de Chavela tiene centro en Chavela. Esto es, cada uno de nosotros es el centro del mundo en el que
vive, y todas las cosas que pasan alrededor de uno pasan necesariamente por uno.
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Egolatria es otra cosa. Egolatria es creerse que uno es el centro del mundo o de la vida del otro. Y eso es lo
complicado. Lo siniestro, lo perverso, lo terrible es la egolatria, no el egocentrismo. Porque el egdlatra (egolatria
quiere decir deificar el yo) cree que es un Dios, se cree superior.

El problema empieza en cuanto algunos suponen que los demas tienen la obligacion de quererlos a ellos Una
cosa es que yo sepa ser el centro del mundo en el que vivo, y que Sara es el centro del mundo donde vive ella,
y que Miguel es el centro del mundo donde vive, y que Susana es el centro de su mundo, y otra cosa muy
diferente que yo crea que soy el centro del mundo donde viven todos ustedes.

Eso es egolatria, eso es vanidad eso es lo que no sirve. Pero tampoco sirve despreciarse dejando que el otro
sea el centro de la vida de uno.

Si yo decido que José sea el centro de mi vida no importa a qué distancia ande yo de José, siempre estaré
girando alrededor de él. Si el dinero que gano es el centro de mi existencia, mi existencia girara alrededor del
dinero. Lo mismo ocurre con el poder, con el sexo o con la gloria. La Unica manera de no vivir girando alrededor
de alguien es ser el centro de mi propia vida. El centro de mi propio mundo. Y entonces, cuando yo sé esto y
José lo sabe, y José y yo nos encontramos seremos dos mundos que se encuentran, el mio con centro en miy el
de José con centro en él.

Por dltimo, los invito a escuchar un cuento que se relaciona con lo que hemos venido diciendo sobre el
egoismo. Es de un escritor estadounidense llamado 0'Henry, quien lo tomé de un viejo cuento suizo.

Se trata de dos hermosos jévenes que se pusieron de novios cuando ella tenia trece afios y él
dieciocho. Vivian en un pueblito de lefiadores situado al lado de una montafia. El era alto, esbelto y musculoso,
dado que habia aprendido a ser lefiador desde la infancia. Ella erarubia, de pelo muy largo, tanto que le llegaba
hasta la cintura; tenia los ojos azules, hermosos y maravillosos.

La historia cuenta que habian noviado con la complicidad de todo el pueblo. Hasta que un dia, cuando ella
tuvo dieciocho afos y €l veintitrés, el pueblo entero se puso de acuerdo para ayudar a que ambos se casaran.

Les regalaron una cabafia, con una parcela de arboles para que él pudiera trabajar como lefiador.
Después de casarse se fueron a vivir alli para la alegria de todos, de ellos, de su familia y del pueblo, que tanto
habia ayuda do en esa relacién.

Y vivieron alli durante todos los dias de un invierno, un verano, una primavera y un otofio, disfrutando mucho
de estar juntos. Cuando el dia del primer aniversario se acercaba, ella sinti6 que debia hacer algo
parademostrarle a él su profundo amor. Pensé hacerle un regalo que significara esto. Un hacha nueva
relacionaria todo con el trabajo; un suéter tejido tampoco la convencia pues ya le habia tejido suéteres en otras
oportunidades; una comida no era suficiente agasajo...

Decidio bajar al pueblo para ver qué podia encontrar alli y empez6 a caminar por las calles. Sin embargo por
mucho que caminara no encontraba nada que fuera tan importante y que ella pudiera comprar con las monedas
gue, semanas antes, habia ido guardando de los vueltos de las compras pensando que se acercaba la fecha del
aniversario.

Al pasar por una joyeria, la Unica del pueblo, vio una hermosa cadena de oro expuesta en la vidriera.
Entonces recordé que habia un solo objeto material que adoraba verdaderamente, que él consideraba valioso.
Se trataba de un reloj de oro que su abuelo le habia regalado antes de morir. Desde que era nifio, él guardaba
ese reloj en un estuche de gamuza, que dejaba siempre al lado de su cama. Todas las noches abria la mesita de
luz sacaba del sobre de gamuza aquel reloj, lo lustraba, le daba un poquito de cuerda, se quedaba escuchandolo
hasta que la cuerda se terminaba, lo volvia a lustra lo acariciaba un rato y lo guardaba nuevamente en el estuche.

Ella pensé: “Qué maravilloso regalo seria esa cadena de oro para aquel reloj”. Entré a preguntar cuanto valia
y, ante la respuesta, una angustia la tom6 por sorpresa. Era mucho mas dinero del que ella habia
imaginado, mucho mas de lo que ella habia podido juntar. Hubiera tenido que esperar tres aniversarios mas para
poder comprarselo. Pero ella no podia esperar tanto.

Salié del pueblo un poco triste, pensando qué hacer para conseguir el dinero necesario para esto. Entonces
pensoé en trabajar, pero no sabia como; y pensé y pensé, hasta que, al pasar por la Unica peluqueria del pueblo,
se encontré con un cartel que decia: “Se compra pelo natural”.Y como ella tenia ese pelo rubio, que no se habia
cortado desde que tenia diez afios, no tard6 en entrar a preguntar.

El dinero que le ofrecian alcanzaba para comprarla cadena de oro y todavia sobraba para una caja
donde guardar cadena y reloj. No dudd. Le dijo a la peluquera:

Si dentro de tres dias regreso para venderle mi pelo, ¢usted me lo compraria?

Seguro —fue la respuesta.

Entonces en tres dias estaré aqui.
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Regresé a la joyeria, dejo reservada la cadena y volvié a su casa. No dijo nada.

El dia del aniversario, ellos dos se abrazaron un poquito méas fuerte que de costumbre. Luego, él se fue
a trabajar y ella baj6 al pueblo.

Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el dinero, se dirigié a la joyeria. Compré alli la cadena
de oro y la caja de madera. Cuando llegd a su casa, cocind y esper6 que se hiciera la tarde, momento en que él
solia regresar.

A diferencia de otras veces, que iluminaba la casacuando él llegaba, esta vez ella bajé las luces, puso
sélo dos velas y se colocd un pafiuelo en la cabeza. Porque él también amaba su pelo y ella no queria que él se
diera cuenta de que se lo habia cortado. Ya habria tiempo después para explicarselo.

El llegé. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron lo mucho que se querian. Entonces, ella sac6 de abajo de la
mesa la caja de madera que contenia la cadena de oro pan el relgj. Y él fue hasta el ropero y extrajo de alli
una caja muy grande que le habia traido mientras ella no estaba. La caja contenia dos enormes peinetas que él
habia comprado...vendiendo el reloj de oro del abuelo.

Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor no se olviden de esta historia. EI amor no esta EN
nosotros para sacrificarse por el otro, sino para disfrutar de su existencia...

Si te amo, lo mejor que puedo hacer es bajar para construir la manera en que los dos vivamos juntos el
mayor de bs placeres: el encuentro. Un encuentro donde ta sepas que estoy al lado porque me quiero y me
prefiero; y donde yo sepa, que estas al lado mio porque, haciendo uso de tus mejores egoismos, me elegiste para
estar contigo,

Muchas gracias.

Aplausos.

MIEDOS

PARTICIPANTES

sefior acompafiado de rubia mas joven
mujer bronceada

sefiora de vestido escotado

sefiora que masca chicle (magdalena)
sefiora desenfrenada

sefiora que se abanica con el periédico
sefior canoso (mario)

sefiora que come manzana

muchacha con walkman

sefiora del fondo a la izquierda

sefiora de lentes con cadenita

sefiora indignada

sefor recargado contra la pared
sefiora de blusa rosa (con su hija)
sefiora mayor muy maquillada

sefiora que estuvo en otra charla (celia)
sefior del fondo a la derecha

Modesta institucién de una capital de provincia. Salénlargo con espejo que cubre totalmente una de las
paredes. Unas setenta personas de entre veinte y sesenta afios, en su mayoria mujeres, estdn sentadas en
sillas distribuidas en el salén. Hay méas personas paradas en el fondo y una veintena de jovenes sentados en el
piso, muchos de ellos con algin libro de Jorge entre las manos. Al lado del rota folios, y a pedido de Jorge, una
mesa, una silla que nunca usara, una botella de agua mineral, un vaso y marcadores gruesos de tres colores.

La reunion prevista para las diez de la mafiana esta por comenzar. Jorge entra, mira su reloj y dice:

En cinco minutos empezamos.

Acto seguido, da la espalda al publico y escribe en el rota folios con el marcador negro unas palabras
encolumnadas. Algunas personas toman nota.

& FASTIDIO
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ASCO

TIMIDEZ

MALOS RECUERDOS
RECHAZO
RESISTENCIA
APRENSION
REPUGNANCIA
OoDIO
PRECAUSION
OBEDIENCIA
INCOMODIDAD
VENERACION
DESAGRADO
REPULSION
RESPETO
DISGUSTO
IRRITACION
DESCONFIANZA
“COSA”

ROR &R &R &R &RRK&RRRERERRERRR

PUBLICO EN GENERAL (Entre murmullos.): ¢Qué dijo..,? ¢Qué...? ¢(Qué es eso...? ¢Qué..? ¢Qué dice
ahi? ... Repuqué...? ¢Hay que anotar? ...El Gltimo ¢qué es: casa o cosa...?
Una Sefiora muy formal presenta a Jorge.

PRESENTADORA: Le pregunté al doctor Bucay como queria que lo presentara, y me dijo que lo presentara asi:
Sefioras y sefiores, Jorge Bucay. (Mira a Jorge y pregunta.) ¢Asi?

J. B. (Asiente con la cabeza y se adelanta al rota folios entre aplausos.): Buenos dias, gracias por estar aqui.

Cémo me gustaria que alguno de ustedes pudiera saber la gran emocién que siento. Es muy dificil para mi
explicar este momento fenomenal que estoy viviendo. Yo, aqui, hablando sobre estas cosas que tantos otros
repiten y escriben y dicen; y ustedes aqui, eligiéndome a mi para decirselas. Ustedes invitAndome a viajar desde
Buenos Aires para encontrarnos. Ustedes renunciando aotras cosas para estar aqui esta mafiana. Otra vez
gracias.

El tema de hoy es bien interesante. Se trata de los miedos. Y qué dificil es hablar de un tema tan vasto como
éste sin ser tan superficial como para no decir nada y sin ser tan denso como para que nadie entienda nada...
sobre todo yo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Porque a mi me pasa. Cuando hablo sobre algo dificil, después no entiendo lo que digo.

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: Trataré de ser breve en todos los conceptos. Primero, porque como dije, el tema es amplio. Segundo,
porque lo mas interesante de esta charla va a ser el aporte y las preguntas que surjan de ustedes. Y terceroy
ultimo, porque no hace mucho tiempo me encontré con una frase que me impactd y me hizo repensar esta otra
ocupacion, la docencia, que la vida me acercd. La frase decia: “Es mejor hablar poco y que la gente piense —
quizé&— que uno es un idiota, que hablar mucho y que a nadie le quede ninguna duda”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, me animé a acercarme a una definicion coloquial de lo que es
ser neuroético. Decia alli que un neurético es un inmaduro, alguien que no disfruta plenamente de su vida, alguien
gue no vive en el presente y alguien que interrumpe permanentemente su proceso vivencial. Y aun suponiendo
gue hubiera quedado claro, me quedé sin decir esto: en los hechos, en la vida cotidiana, en lo de todos los dias,
¢,cOmo vive un neurotico?, ¢como es?, ;como se lo reconoce...? Y mas alla, ;cémo me reconozco neurotico?

Si tuviera que contestar hoy a estas preguntas, yo diria que hay tres conductas estereotipadas que son
emblemdticas: el mal humor, la queja y el miedo.

Todos sabemos que sin ser quienes somos no podemos ser felices. Sabemos que la inautenticidad nos
ocasiona sufrimiento. Nos damos cuenta de cédmo se consume nuestra energia tratando de sostener los papeles
prefijados. Padecemos la falta de contacto afectivo y observamos una y otra vez el distanciamiento de nuestros

seres queridos. Sentimos como nuestro yo neurdtico no nos permite disfrutar de las cosas. Pero también hemos
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aprendido que en gran medida somos nosotros mismos los que no nos animamos a ser quienes verdaderamente
SoOmos...

La pregunta obvia persigue a los individuos desde el comienzo de la civilizacion; y a los filésofos, psic6logos
y sociologos, desde la creacién de las ciencias cuyo objeto de estudio es el hombre: ¢por qué no nos animamos a
ser auténticos? En otras palabras: ¢qué es lo que nos impide ser verdaderamente quienes somos? ¢Quién nos
frena?

Basicamente, el miedo; o mas precisamente algunos hébitos que hemos adquirido como consecuencia del
anclaje en algun miedo, propio o ajeno.

El miedo es, entonces, causa y consecuencia de la conducta neurética, y hasta cierto punto también su
definicién, porque el miedo condiciona, limita, restringe, achica, distorsiona.

El trabajo personal con los condicionamientos internos desempefia un papel preferencial a la hora de la
lucha por la autenticidad; que es la pelea por ser, cada vez mas, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente sobre los miedos especificos de algunos de nosotros, sino
sobre qué significa tener miedo y, sobre todo, qué podemos hacer nosotros con él.

Eso seria —a mi entender— lo mas productivo que podriamos hacer en esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido, sentimos y sentiremos miedo. Algin miedo. Tanto el
miedo que llamamos simplemente miedo como el que nombramos indiscriminadamente con los sindnimos temor,
susto, terror, fobia o panico, aunque todas estas palabras designen en realidad cosas diferentes.

Agreguemos también los miedos que sentimos sin animarnos a llamarlos de alguna de estas maneras y que
entonces disfrazamos con la elegancia del lenguaje, para hacer mas digerible su contenido.

Hace un rato, antes de empezar, hice una listade algunas emociones culturalmente aceptables yhasta
deseables que muchas veces esconden miedo. Pensemos en estas frases...

“¢Miedo al mar, Yo? No. Le tengo respeto.”

“¢Las cucarachas? No, no les tengo miedo. Me dan asco.”

“...Porque yo soy muy timido.”

“No viajo en avién por precaucién. Ademas, me trae malos recuerdos.”

“No quiero ni encontrarme con ese h... de p... Me inspira rechazo.”

“No es miedo, me da ‘cosa.”

“Me da cosa”, ¢qué querrd decir “me da cosa’? Les propongo que aceptemos ahora, ya que podemos
retraducir estos sentimientos, que somos mas miedosos de lo que en general estamos dispuestos a admitir.

SERNOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Estas diciendo que alguien que a veces esta de mal humor
0 que se queja de lo que no le sale, o alguien que tiene miedo, ¢es un neurdtico?

J. B.: La respuesta que me sale decirte es si y no. No, porque todo es cuestion de grados; lo patoldgico, lo
enfermo, es que el mal humor, la queja o el miedo sea la norma, que rijan tu vida, que estén presentes la mayor
parte del tiempo. Y si, porque en lltima instancia esos “sistemas” son la expresién de un cierto grado de neurosis
gue todos padecemos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢ Quieres decir que un individuo sano nunca estaria de mal humor?

J. B.: ¢Un individuo absolutamente sano? Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢ Ni se quejaria?

J. B.: Nunca.

SENOR ACOMPARNADO DE RUBIA MAS JOVEN: Ni tendria miedo...

J. B.: En el sentido en que hoy vamos a definir el miedo propiamente dicho, un individuo sano no sentiria
miedo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: No se enojen, animense a seguir estos razonamientos hasta el final y quiza podamos ponernos de
acuerdo.

Un individuo sano, quiero decir absolutamente sano (es decir, inexistente, una construccion teorica de
individuo) se asustaria frente a una situacion de peligro, la recordaria y aprenderia de su experiencia, pero no
condicionaria su conducta posterior con el miedo.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Despectivo.}.

A mi me parece que es un juego de palabras. ¢Asustarse y tener miedo no es lo mismo?

J. B.; Puede ser que haya detras un juego de palabras. Yo mismo a veces me pregunto si todos
mis planteamientos, un poco provocativos, respecto del egoismo, de la culpa o del amor, no son en ultima
instancia un juego de palabras. ¢Quién sabe? En todo caso vamos a jugar juntos con este juego de palabras.



Ya que estamos, jugar quiere decir, segun el diccionario, “entrar cdmodamente una cosa dentro de otra”. Por
eso los nifios cuando juegan, juegan; entran cémodamente en la situacién ficticia del juego y la viven con toda
intensidad. Uno ve a un nifio frente a un jueguito electrénico... Esta casi ausente; otro nifio se acerca y lo mira; el
recién llegado no conoce el juego, asi que pregunta: “¢Cual eres td?". Y el primero, mientras sigue jugando, le
contesta: “Soy el rubio que tiene la espada y tengo que llegar al castillo del fondo...”. El nifio esta jugando metido
con toda comodidad en la trama de la pantalla. Quiza el sefior (se re fiere al Sefior acompafado de rubia mas
joven) tenga razén y esto no sea mas que un juego de palabras. En todo caso vamos a entrar en este juego a ver
qué podemos aprender mientras lo jugamos.

En principio, eso que llamamos miedo incluye muchas cosas, entre otras el miedo propiamente dicho y el
susto. (Jorge se da vuelta y hace una lista.)

MIEDO (P.P.D.)
SUSTO
TEMOR
FOBIA
MIEDOS
TERROR
PANICO

RERRRKREKR

Vamos a empezar por tratar de diferenciar el susto de todos los otros términos.

El susto, a diferencia del miedo, se refiere a un hecho concreto que esta sucediendo en el momento; es
decir, es una respuesta a una situacion presente.

Por ejemplo, si en este momento, en vez de golpear la puerta alguien la rompiera de una patada y entrara,
todos nos dariamos vuelta de golpe asustados. El susto es una respuesta natural y absolutamente sana frente a
un peligro concreto y objetivable, que si bien puede no ser tan peligroso como uno lo piensa, es vivido por el
asustado como si fuera un verdadero peligro.”

Estoy asustado cuando se presenta en el afuera una situacién genuinamente amenazante que desemboca
en esa sensacion de inquietud y movilizacion que se conoce con el nombre de (Reaccién Bioldgica de Alarma).
Hay una situacién que evoca un peligro circundante y eso genera una respuesta.

El susto es el reflejo corporal y psiquico frente a la situacién de peligro. Pongamos otro ejemplo. Si aqui y
ahora entrara un leén, lo mas probable seria que todos nos asustaramos; porque la figura del ledn esta asociada
en nosotros a una situacién de peligro, aunque este ledn estuviera amaestradoy no hiciera nada. Esto es susto,
no miedo.

El susto yo puedo contarselo a otra persona yésta lo puede entender, aunque no se asuste; porque la
situacion tiene cierta coherencia. Es decir, es I6gico que uno se asuste ante una situacion de peligro objetivo, y
mas aln si dicha situacién esta ocurriendo en el presente.

¢, Como seria el miedo? Continuando con el ejemplo anterior, si el domador vino y se llevo el ledn, si todos lo
vimos salir del edificio y espiamos por la ventana como se lo llevaban al zooldgico y a los cinco minutos o al dia
siguiente yo empiezo a pensar que podria otra vez entrar un leén y me empiezo a asustar de mi propia idea, y
empiezo a tener la respuesta general de alarmaa pesar de que el ledn no esta, entonces no se trata de susto,
sino de miedo.

MUJER BRONCEADA: Pero, sin embargo, dicen que el miedo no es sonso...

J. B.: Recordemos que en los refranes se habla del miedo incluyendo toda esta lista (sefala el rota folios) de
emociones; pero de todas maneras yo creo que el que no es sonso es el susto, no el miedo. Puede ser a veces un
poco sonso porque, a diferencia del susto que siempre esta ligado a una percepcion del afuera, el miedo no
siempre surge a partir de algo veridico. ¢ Todos entienden lo que es una percepcién?

SENORA DE VESTIDO ES COTADO (Vacilante.}. Es una reaccion.

J. B.: No, la reaccién es el miedo o el susto. Pero esta reaccidon esta relacionada con algo que yo percibo,
gue significa a partir de lo que registran mis sentidos: yo escucho, veo, toco o huelo algo que entra por los
sentidos, y evoca en mi la respuesta.

SENORA QUE MASCA CHICLE (Entusiasmada con su relato): Si en vez de un ledén entra un sefior con
un doberman, y yo lo veo agarrado, con la cadena, etcétera, si de todas maneras me da miedo, ¢no es por un
preconcepto del miedo? ¢ No tiene que ver con la sorpresa?

J. B.: El susto tiene que ver con la amenaza aunque sea potencial...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, con velocidad.}: Yo no le tengo miedo a un jarrén de vidrio, pero si

Se cae, me sorprende y me asusta.
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J. B. (Pausado.}: El susto tiene que ver con la sorpresa, con el registro instantaneo de la situacion, con el
desborde de los sentidos que perciben ademds, con el contenido de la experiencia previa. Es decir, se asusta mas
de un doberman aquel que lo mordié un perro; porque, sin duda, hay una parte de la experiencia que informa que
la situacion es peligrosa. Uno puede no saber si lo que se viene es peligroso 0 no, pero su experiencia anterior se
lo informa.

En principio, para separar la idea de susto de la idea de miedo, convendria acordar que basicamente —
aunque no solamente— el susto entra por la percepcién y d miedo entra por la imaginacion j(Jorge escribe en el
rota folios)

PERCEPCION — SUSTO

IMAGINACION MIEDO

Por supuesto, hay miedos y sustos que entran por los dos canales. Por ejemplo; veo algo, a partir de alli
imagino algo que podria pasar y entonces me asusto de mi imaginacion. Mas adelante vamos a ver como se llama
ese miedo, que es muy particular y tiene un nombre especial.

En suma, la imaginacién alimenta el miedo como la percepcién es la que alimenta el susto.

MUJER BRONCEADA ; Pero si yo me imagino que me estoy asustando, después me puede venir el miedo...

J. B.: El y el susto no se imaginan, sienten; uno siente que esta asustado o que tiene miedo. Observen que
ambas son emociones reales y veridicas provengan de un hecho percibido real o de un hecho imaginario.

Lo que sucede con el susto es que el aparato perceptivo puede estar informando adecuadamente o
inadecuadamente. Es decir, puede ser que lo que uno percibe .realmente exista y sea ciertamente ofensivo
(informacion adecuada) o puede pasar que uno perciba como peligroso algo que en realidad no existe o algo que
existe pero es absolutamente inofensivo (informacién distorsionada). Esto se ve por ejemplo durante un episodio
de alteracion profunda del estado psiquico, como podria ser una intoxicacion por drogas.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: ¢;Qué le pasa a un paciente que tiene un cuadro
psicético? Un delirio, por ejemplo, o0 una enfermedad grave como paranoia o esquizofrenia.

J. B.: Posiblemente esa persona pueda vivir asustada por la percepcion de cosas que no existen. Es lo que
se denomina alucinacién. Un esquizofrénico que cree que lo estan siguiendo. De hecho, ve ocree ver a la gente
gue lo persigue y esta desbordado por esta situacién. Uno se pregunta: ¢ qué tiene?, ¢susto o miedo?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Esta es una pregunta psiquiatrica. Pareceria que tuviera miedo, porque lo que siente es producto de su
imaginacion. Pero no, es susto. Lo que pasaes que su imaginacion ha distorsionado la percepcién. El paciente,
pobre, esta asustado de lo que cree que es real. Si yo alucinara una voz que todo el tiempo me dijera: “Te voy a
matar”, seguramente me asustaria de esta situacién. La voz seria imaginaria, nadie mas la escucharia; sin
embargo, yo la sentiria real y reaccionaria en consecuencia.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: Por lo que dices, asustarse es bueno.

J. B.: Yo diria que la capacidad para responder con la RBA es saludable en si misma. ¢Por qué? Porque esa
respuesta nos prepara a conjurar el peligro.

Si yo no fuera capaz de asustarme labria situaciones de peligro de las cuales no podria defenderme.
Alejarme de aqui si se produjera un incendio me estaria protegiendo.

SENOR CANOSO: Pero asustarse todo el tiempo no es bueno. ¢Dénde esta el limite?

J. B.: Tu pregunta se puede reformular asi ¢cuando esa capacidad de asustarse se convierte en
un problema? ¢ Cuando se transforma en un sintoma? Justamente, cuando la percepcion nos informa mal sobre la
peligrosidad de las situaciones.

Cuando empezamos a percibir todo lo inofensivo como ofensivo, lo cotidiano como extrafio y lo inocuo como
dafino.

Y cuando alguien vive asustado, ¢qué le pasa? Tiene un montdn de adrenalina, un montén de sustancias
guimicas circulando por su cuerpo que lo preparan para el peligro pero que lo terminan intoxicando. Y no estoy
hablando sélo del dafio psicolégico, sino de la repercusion organica de esas sustancias.

SENOR CANOSO (Curioso.}. Especificamente, ¢cuando se da esa situacion?

J. B.: ¢Cual?

SENOR CANOSO: La de intoxicarse de esas sustancias que usted menciona.

J. B.: En primer lugar, no se da en el susto que pueda tener una persona cualquiera en lo cotidiano. Tampoco

le va a suceder necesariamente a alguien que le tiene miedo a los perros y que cuando ve uno se asusta. No va a
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intoxicarse por eso. Puede pasarle a alguien que vive percibiendo el peligro por todos lados y suma a su
sensacion presentizada de susto el condimento agregado del miedo.

SNORA QUE COME MANZANA (Con voz aguda.): ¢Eso es la fobia?

J. B. No exactamente, la fobia es otra cosa. Una cosa es que yo \ea una rajadura en esta pared y que me
aparte y empiece a pensar: “Uy, mira si se cae”, y otra muy distinta es que yo vea una pared y empiece a pensar
en la rajadura que podria haber.

MUCHACHA CON WALKMAN Las personas que sufren de pénico...

J. B. (Interrumpiendo, imperativo.). El panico es otra cosa, ya vamos a llegar a ese tema. Les anticipo que
hoy vamos a hablar de estas cuatro cosas: el susto, del que estamos hablando ahora, el miedo propiamente dicho,
el panico y la fobia.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Despectiva.}. En las percepciones que son reales, en determinadas
situaciones el susto se mantiene, no es momentaneo.

J. B Lo que dices se puede reformular asi: ¢qué pasa sila situacion de peligro, real, externa, se
mantiene durante un tiempo? ¢Es eso lo que preguntas?

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (De mala gana.): Si.

J. B. Pueden pasar dos cosas. La primera, que la tension de la RBA se mantenga y la persona caiga en una
intoxicacion como la que sefialé antes. Y la segunda, que se agote la respuesta de alarma araiz de la costumbre.
Casi todos somos potencialmente capaces de aprender a vivir con cierta cantidad de peligro rondando. Vamos a
poner un ejemplo ingrato, pero muy nuestro: la guerra de Malvinas. Lo cierto es que, al principio, esta guerra
moviliz6 en nosotros un montén de susto. Habia una situacién real y concreta, que era el peligro de la guerra; los
barcos llegaban a Malvinas, los muchachos argentinos estaban peleando, habia habido muertes, disparos y
sufrimiento. En la capital toda esa movilizacion dur6 cuarenta y ocho o setenta y dos horas... Después, empezaron
a hacer canciones, la gente cantaba, pasaban marchitas por la television, etcétera; parecia un mundial de fatbol.
¢, Qué paso6? ¢ Desaparecio la percepcion? No, se agotd. (Sin pausa.) Otro ejemplo: el gobierno militar generé
durante mucho tiempo acciones que producian una percepcion generadora de temor; pero después de un tiempo,
muchos de nosotros —no digo todos— nos acostumbramos a los tipos con fusiles, a que la policia nos pidiera los
documentos en la calle, etcétera. De alguna manera, nos habiamos acostumbrado a vivir esa realidad, Y cuando
venia gente de afuera y nos contaba lo que estaba pasando aqui (ellos nos contaban lo que pasaba en
Argentina) nosotros deciamos (ingenuamente): “¢ Qué? ¢Acé? jPor favor!”. Habiamos aprendido a convivir con el
peligro sin darnos cuenta de lo peligrosa que era nuestra vida.

Salgamos de la situacion argentina. Pensemos en una esposa que vive con un marido alcohdlico. La primera
vez que el tipo vuelwe borracho la mujer se enoja y entonces se desencadena un episodio de violencia. Ella se
asusta, entra en panico, tiene miedo, etcétera. Lo mismo le pasa la segunda vez y la tercera; pero después, si no
se va, ir4 construyendo con base en el agotamientode la RBA un acostumbramiento a esa historia de “durmiendo
con el enemigo”...

PUBLICO DE ADELANTE (Murmullos de impresién.)

]. B.: Es triste decirlo, pero se acostumbra de verdad. La mujer ya no lo vive como peligroso. Es muy comudn
en estos casos que alguien observe esa situacion desde afuera y, a diferencia del que se acostumbro, perciba el
peligro que el otro ya no puede percibir. Por ejemplo, una amiga de esta mujer ve al tipo alcoholizado, violento y
descontrolado. Preocupada, espera que el tipo se duerma o no esté y le pregunta horrorizada a la amiga (con voz
desesperada}. “Dime... ¢Cémo puedes vivir asi, con este tipo?”. Y la mujer le contesta (restandole importancia al
asunto): “No... jNo pasa nada! Mucho ruido y pocas nueces. Este tipo ya no me asusta mas”.

Les doy un caso mas todavia. Imaginemos una persona sumamente neurética que manipula alos demas.
Cuando no consigue lo que quiere recurre a una manipulacién tipica: amenaza con el suicidio. Cuando alguien
gue uno quiere o0 que tiene cerca amenazacon suicidarse, frente a la sola posibilidad de que esto suceda, uno se
pega un susto barbaro. Claro, uno se asusta la primen vez, la segunda, la tercera, la cuarta. ¢Y la quinta vez?
MUJER BRONCEADA (Obsecuente.): No lo escuchas.

J. B.: A la quinta vez ya no te asusta nada, 0 muy poco. Por supuesto, esta situacién tiende a agravarse. Porque
cuando el otro, el manipulador, me percibe inmune a su amenaza, cuando se da cuenta de que yo ya no me
asusto, en general duplica su apuesta y la manipulacion empieza a incluir intentos de suicidio cada vez mas
Serios para conseguir que yo me asuste, que no se agote mi capacidad de respuesta de alarma.

SENOR CANOSO: Hacen esas cosas para llamar la atencién, nada mas.

J. B.: Es verdad, pero algunas veces se les va la mano y se mueren de verdad.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)
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J. B. (Asombrado por la reaccion.): Es cierto, ¢de qué se rien? ;O van a creer esa vieja fantasia de que el que
amenaza no se suicida? Cuidado.

Retomando, el susto se agota de la misma forma en que tienden a agotarse todas las emociones sostenidas
por mucho tiempo. Se agotan con la desaparicion de la sorpresa, y con la construcciéon que levantan los
mecanismos de defensa. Mecanismos, estos, que por suerte estan alli, para permitirnos seguir, para poder
convivir con esa” situacién y sobreviviria. Porque nadie podria seguir infinitamente expuesto a una situacién
de peligro si no amortiguara su respuesta emocional. Pero atencion, porque desde el punto de vista social se abre
aqui otra amenaza.

El mejor manejo del miedo puede distenderme tanto como para permitirme desplazar la situacion peligrosa
de mi campo de atencién y, lo que es peor, cuando el peligro agudo realmente disminuya yo, que me habia
adaptado a él, voy a sentir la gran tentacién y a tener la gran oportunidad de olvidar todo definitivamente.

Cuando en Brasil hubo hiperinflacion y nosotros ya no la teniamos, uno llegaba a Brasil y decia (con
soberbia): “¢Como pueden vivir aca? jEs insoportable!”. Y ellos nos decian (con despecho). “iQué te pasa,
estupido, hace seis meses ustedes vivian igual!”. (Apesadumbrado.) Pero uno se olvido. Nos habiamos adaptado
tanto a la hiperinflacién que nos fue facil olvidarnos. Nos olvidamos de la hiperinflacion como nos olvidamos de
las dictaduras, de la bomba en la AMIA, de los crimenes impunes, de los negociados y de los corruptos. Nosotros
nos olvidamos de todo y quizd no esté tan mal que podamos olvidar, pero de algunas cosas nos olvidamos
demasiado rapido... (En la dltima frase, la voz de Jorge se superpone con la de una participante.)

J. B. (Recupera el tono.): ¢Perdén?

MUJER BRONCEADA: Le decia... ¢Y si uno no se acostumbra y el susto continta?

J. B.: Si la tensién se instala pueden suceder dos cosas: que se quiebre la estructura de la personalidad,
colocandonos en lugares dafiinos para nosotros mismos, como la locura, 0 que se cree una estructura de
adaptacion especial que permita sostener un estado de alerta durante espacios prolongados de tiempo. Es decir,
si uno no se psicotiza —y la mayoria de los que veo aui ya perdieron ese tren—uvivir en el peligro permanente
nos conducira irremediablemente a una situacién bastante comdn vulgarmente llamada estrés.

El verdadero estrés —en realidad deberiamos llamarlo distrés— es un estado de agotamiento completo de
los sistemas de adaptacidn y del manejo del peligro donde ya el cuerpo no puede responder con sefales de alerta
y el individuo se desmorona; por lo general, no puede hacer mas, nada. No tiene fuerzas como para seguir
adelantey, finalmente, termina en un estado de postracion psiquica y fisica de la cual es muy lento y penoso el
regreso. Un susto sostenido puede provocar esto. En psiquiatria se conoce esta situacion como “neurosis de
guerra”, porque se le describié por primera vez entre los soldados noveles del frente de batalla. Después de un
tiempo de soportar la presiéon y el espanto aparecen las crisis de llanto, la alternancia del afan combativo con la
huida desesperada hasta que por fin el soldado se quiebra, se derrumba, “como si a una marioneta le cortaran los
hilos”, como solian describir los médicos del frente. Salvando las distancias, esto mismo pasa también entre
nosotros frente ala prolongacion de estados de mucha tension.

Cuentan que un dia, la madre despertd a su hijo alrededor de las siete de la mafiana y éste le dijo:

No quiero ir a la escuela mama, no quiero...

Pero tienes que ir de todas maneras, hijo —contesté la madre comprensiva.

Pero no quiero —dijo el hijo— no quiero. Déjame faltar, mami. Por favor... No quiero ir mas, mami siguié—, me da
miedo la escuela, mami. Me da mucho miedo ir...

Pero ¢ qué es lo que pasa, hijo, que nunca quiere ir a la escuela?

Los nifios me tiran lapices y me roban las cosas de mi escritorio, mami —lloriquedé—,...y los maestros
me maltratan... y se burlan de mi... No quiero ir, mami. Déjame faltar, mami... déjame...

Mira hijo —dijo la madre, firme—, tienes que ir detodas maneras por cuatro razones: la primera,
justamente para enfrentar ese miedo que te acosa. La segunda, por que es tu responsabilidad. La tercera, porque
ya tienes cuarenta y dos afios. Y la cuarta... porque eres el director

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Ahora bien, el miedo es la sensaciéon de susto frente a un pensamiento. El estimulo para la propia
respuesta temerosa no esta en el afuera sino en el adentro. Es la propia percepcion la que me asusta, mi propia
idea. Me imagino algo y, a partir de esa idea, tengo miedo. Me da miedo lo que me imagino, no lo que veo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Por ejemplo, el miedo a viajar en avion, ¢es miedo o es susto?

J. B. (Ingenioso.): Si yo estoy arriba del avion, y ése entra en un pozo de aire que lo hace perder dos mil
metros y no estoy acostumbrado, probablemente me asuste. Pero si sabes que eso puede pasar 0 que va a pasar,
por lo general no te asustas.



En este caso es susto. Por el contrario, el tipo que antes de subir al avién esta pensando que el avion se
puede caer, especula con la probabilidad de que se caiga, ve el avion y... (emite balbuceos nerviosos), ese tipo no
tiene susto, tiene miedo. El avién en si mismo no es una cosa agresiva.

Volviendo a tu ejemplo... (a la Sefiora que masca chicle) ¢ Cual es tu nombre?

Sefiora que masca chicle: Magdalena.

J. B.: Volviendo al ejemplo de Magdalena; una cosa es que yo tenga el doberman acé, que me muestre los
dientes y yo me asuste, y otra cosa es que yo vea la foto de un doberman y me asuste.

MAGDALENA: Y esa persona de la situacion que diste, del avion que cae dos mil metros, ¢no puede tener
miedo al avion?

J. B. (Intentando comprender.): ¢ Qué le pasa a alguien que tiene miedo a los aviones y, encima del miedo,
se asusta?

Magdalena: Claro.

J. B.: Si tienes un miedo basico, por decirlo asi, y aparece una situaciébn que proviene del afuera,
la sensacion de peligro te aumenta. La prueba esta, como digo siempre, en que para resolver este miedo no hay
otro camino que enfrentarlo. Uno tiene que someterse a ese miedo para transformarlo en susto, llevarlo hacia la
salud. Una vez que ése miedo se transforma en susto, entonces uno lo puede dominar y vencer: Esto
es importante, tiene que ver con lo que decia al principio acerca de que hay cosas que podemos hacer con los
miedos. Esta va a ser la linea de la charla. Para resolver el miedo tengo que tener la situacion temida alli; para
volverla una amenaza real, de no verla, tocarla, olerla, oirla.

El susto es una respuesta a una situacion presente no imaginaria, sino real.. Uno le puede mostrar al otro el
objeto del susto. Es mas, en ciertas ocasiones, el objeto esta presente en ese momento como en el susto—, pero
lo que uno siente es miedo, porque el peligro es sélo de la imaginacion.

Retomemos el ejemplo de Magdalena. Si en lugar de entrar un doberman mostrando los dientes entrara un
perrito faldero (Jorge imita ladridos reiterados muy agudos) y uno se muriera de miedo, entonces tendria
verdaderamente miedo, no susto. Porque lo que genera la respuesta es pura imaginacion, no una situacion de
peligro objetivable.

SENORA INDIGNADA (Incémoda, movediza. ¢Qué es una situacion de peligro objetivable?

J. B.: Una situacion peligrosa en la que cualquiera puede darse cuenta de que hay un riesgo. De hecho, en el
caso del susto, si el motivo que lo provocd desaparece, desaparece también el susto. Es decir, el susto se
termind; uno se queda con la sensacién, pero ya pasé. Por ejemplo, si uno esta bafiando a un bebé, se da vuelta a
buscar la toalla para sacarlo de la bafiadera y oye un ruido, piensa que el bebé se cayé y se puede
asustar muchisimo. Sin embargo, con sélo girar la cabezay comprobar que el bebé esta bien, el susto
desaparece. Otro ejemplo: si un sefior me apunta con un revélver de juguete, yo no me voy a poner apensar en
ese momento si es de juguete o no, hasta que yo no sepa que es de juguete me pego un susto barbaro, porque
tengo la percepcién de un revélver de verdad. Pero cuando me doy cuenta de que es de juguete ya no siento el
susto.

Por supuesto, en parte, influye el contenido de la experiencia propia. Esto es, me asusto mas facilmente
cuando tengo una experiencia que produce una asociacion interna. El susto como hemos visto, siempre esta
relacionado con algo que esta pasando. En cambio, el miedo implica una idea, una sucesién de pensamientos. El
gue tiene miedo comienza pensando una cosa que lo lleva a pensar otra, y asi sucesivamente, hasta que llega a
un punto en que se muere de miedo. Por el contrario, el susto es como un reflejo, una respuesta frente aun
estimulo. En Argentina decimos “me pegué un susto”, porque el susto es ahi, te pega.

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED; Pensando la idea de situacién presente, ¢uno puede asustarse de algo
gue, en rigor de verdad, ya pas6?

J. B.: Es decir, si se cae una viga del techo al lado mio, yo me asusto aunque, en realidad, ya no
haya peligro. Lo que podria haber pasado —que la viga me aplastara— ya no pasd, pero me queda el susto. El
susto no esta referido a una cosa que me pueda pasar después, sino a lo que pas6 mientras paso, a lo que
escuché, a lo sorprendente de lasituacion, a la manera en que esa situacion me sobrepuso, etcétera. Por el
contrario, cuando la idea es que algo mdria pasar, entonces ya se transformé en miedo. Siguiendo con este
ejemplo, si cada vez que estoy bajo un techo con vigas empiezo a pensar que se puede caer, que me puede
aplastar y que voy a morir aplastado, entonces ese susto se transformé en miedo. La primera respuesta frente a
una situacion de peligro que entra por los sentidos es susto. La segunda respuesta, por lo general, es miedo;
porque entra en juego una construccion mental.

El miedo, dice Krishnamurti, es un invento del pensamiento, lo cual significa que nuestros miedos los

inventamos nosotros, que son una construccion nuestra. Habitualmente, esa construccién estd armada con base
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en la experiencia anterior de cada uno; esto es, con base en algo que nos pasé en relacion al objeto temido y que
nos dejé esta impronta, marca, huella o sefial. El miedo se genera a raiz de una situacion de peligr6 inventada por
el pensamiento

SENORA DE BLUSA ROSA (Peyorativa.): Yo tengo miedoque a mis hijos les dé polio; por lo tanto,
actio vacunandolos contra la polio.

J. B.: Si.

SENORA DE BLUSA ROSA (M4&s peyorativa.}. Pero no es un invento, porque existe.

J. B. (Con una paciencia ensayada.): Decir que es un invento no supone que el objeto temido no exista.
Hablamos de miedo a los aviones, a los perros, a los techos y, sin embargo, todas esas cosas existen, como la
polio.

SENORA DE BLUSA ROSA (Insistente, con voz de derrota.}. Todas las vacunaciones, todas aquellas cosas ante
las cuales uno toma medidas para que no ocurran...

SENORA INDIGNADA (Con tono descalificador.): Eso es prevencién, no miedo.

J. B. (Conciliador.): En cierta medida, la prevencion actia desde el miedo. Asi como el susto sirve para
protegerte de algunos peligros, algunos miedos sirven para prevenir determinados dafios.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Exhibiendo su capacidad de comprension.): Por ejemplo,
el miedo a que te atropelle un coche te hace mirar para los dos lados antes de cruzar.

J. B.: Claro.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Advirtiendo, mordaz.): Mientras el miedo no te paralice...

J. B.: Eso es otra cosa. Si yo no tuviera miedo de que me atropellara un auto; es decir, si imaginariamente no
tomara en cuenta esa posibilidad, no miraria para ningln lado. Pero si tuviera un miedo tal que me impidiera
cruzar, me quedaria a vivir de este lado.

¢Donde esté el limite entre el miedo patolégicoy el sano? Ante todo, hay que entender que el miedo, tanto el
sano —que conduce a la reflexidon- cdmo el patoldégico —que conduce a la paralisis—, tanto el que sirve como el
gue no sirve, ambos, son inventos del pensamiento. Los dos son el resultado de algo que yo imagino que podria
llegar a suceder en el futuro y que no quiero que suceda. El miedo siempre esta vinculado a la idea del desagrado
que me produce imaginarme algo que podria llegar a pasar; sea esto real o imaginario. Es, decir, puedo tener
miedo de algo que, quiza, no llegue a pasar nunca.

Hay gente que esta temerosa de cosas que, en rigor de verdad, nunca podrian llegar a suceder.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con voz débil.).

Adelantarse a los hechos...

J. B.: Yo diria adelantarse y, ademas, adelantarse mal. Por ejemplo, si yo ahora me pusiera a pensar que...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, ocurrente). jSe termina el mundo!

J. B.: Es una buena idea para este caso. Si yo pensaraque mafiana se podria terminar el mundo, si
me enganchara en esa idea y creyera que podria llegar a pasar, viviria el miedo a que eso sucediera. Me
asustaria de mi propio pensamiento catastrofico.

Ahora bien, la pregunta es: si me da tanto miedo, tanto fastidio, y es tan displacentero pensarlo, ¢como
puede ser que termine pensandolo? Enotras palabras, ¢cémo puede ser que yo me que de pensando en algo
gue me da tanto displacer pensar? Quizé porque, como dice Groddeck, el miedo siempre esconde un deseo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: Ya lo veremos... Por ahora, pensemos. Si esto que puede pasar es tan desagradable, ¢para qué lo
pensamos?

SENORA DE LENTES CON CADENITA (A si misma.}. Porque uno a veces se castiga.

J. B.: Claro, seria una razon. ¢ Hay otras? ¢ Por qué pienso en esto que me resulta tan desagradable pensar?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio)

J. B.; Desde esta interrogante se trata de comprender el punto de vista psicolégico. Porque, hasta aqui, a
todos nos ha pasado pensar en algo que nos diera miedo, o tener miedo de que algo pasara o dejara de pasar. Es
la gran pregunta que se hacen los psicélogos. Cuando se trata de una cuestion episddica, puede ser que esta
fantasia catastrofica esté relacionada con una percepcién real. Por ejemplo, leer en los periédicos que cada dia
hay mas robos en casas particulares de mi barrio puede generarme miedo. Aqui el miedo surge a partir de
suponer que si le puede pasar a otro también me puede pasar a mi. Si actlo, puedo poner una reja, contratar
vigilancia o0 mudarme aotro barrio. Observen que aqui el miedo surge apartir de una percepcién concreta del
afuera. Puedo revisar la situacion con cualquier persona, mostrarle el periédico, comentarle mi fantasia, yesa
persona me puede entender facilmente, hasta le puede parecer de lo mas razonable. Por el contrario, si al leer el

periodico me entero de que... (Con exageracion) a un sefior le crecidé una oreja adicional en el cuero cabelludo y, a
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partir de esa informacién, empiezo a despertarme todas las noches angustiado tocandome para ver si tengo una
oreja en la cabeza o no la tengo, seguramente ese miedo no sea tan razonable ni tan l6gico de entender.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

MUJER BRONCEADA (Melodramaticamente.): Yo tengo un hijo, el mas chiquito, de deciséis afios, que cuando
los fines de semana yo estoy en el campo, suele ir a la capital para salir en la noche. Siempre que se va, le digo:
“Llamame en cuanto llegues porque quiero estar tranquila de que llegaste”. Y él se enoja. jTodos los fines de
semana lo mismo! Lo que pasa es que uno sabe y ve que hay tantos peligros en la calle... Asi que para mi
tranquilidad, y para evitarme toda esa imaginacion, le pido que me llame.

J. B.: Y para ensefarle a él a tener miedo, si no ¢cémo le ensefia uno a los hijos que tienen que
tener miedo? Para eso también uno hace estas cosas.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien, un poco a desgano.)

J. B.: El ejemplo es bueno. Si uno lee estas cosas en los periddicos todos los dias, ¢cdmo no va a
tener miedo de que le pase algo a la gente que uno quiere? Es imposible no sentir este miedo.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero ¢es cierto que uno le mete ese miedo a los hijos?

J. B.: Por supuesto. ¢ Sabes por qué? Es importante saberlo. El susto es una respuesta automatica: no hace
falta intelecto para sentirlo, se siente desde la parte mas animal. Un animal ve otro animal mas grande que le
grufie amenazadoramente y se asusta; no necesita pensar: “Este, ¢me mordera o no me mordera?, ¢esta atado o
no estd atado?. Cuando voy con mi perro por la calle y detrds de una reja aparece un perro que le grufie y
ademas. Mi perro se asusta, y no es que se asuste porque piense: “¢Y si la reja se cae?”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Esto venia a cuento porque el susto es una respuesta natural. Ahora bien, cuando el susto evoluciona
aparece el miedo, que ya no es una respuesta instintiva sino intelectual. Entonces, nosotros, nuestros hijos y los
hijos de nuestros hijos, no hemos nacido con miedo, aunque si hemos nacido con la posibilidad de asustarnos —la
misma que tienen el perro, el gato y el canario. Todos los miedos que tenemos los hemos aprendido; no
son innatos. Hemos aprendido a tener miedo porque nos han ensefiado. ¢ Quiénes nos han ensefiado?

PUBLICO EN GENERAL (Como autématas, todos imitan voces de nifios.): Mama y papa.

J. B.: Esta claro, ¢no? Empezando —digo yo siempre— por la mala palabra que las madres y los padres les
decimos a nuestros hijos —en realidad, no deberiamos, porque no hay que ser obsceno con los hijos de uno—
gue es: “Cuidate”.

SENORA INDIGNADA: ¢, Por qué es una mala palabra?

J. B.: Porque “Cuidate” es “Ten miedo”, “El mundo es peligroso” o “Hazte cargo de que no te pase
nada porque yo no podria vivir si te pasara”.

SENORA QUE COME MANZANA: Pero uno les dice esas cosas para prevenir.

J. B.: No, porque la frase esta dicha desde un lugar muy jodido de los padres, que no es la prevencion. La
prevencion es mas que un tema de educacion; es mostrarle al otro como son las cosas, explicarle lo que le puede
pasar y qué cosas puede hacer para evitarlo. El hecho de que, cuando yo estoy saliendo, mi maméa me diga:
“iCuidate! ¢ Eh?”, ya no es educacién, es un intento de cargarme en la mochila un peso mas: Ahora
debo cuidarme porque si no mi mama va a sufrir.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero si le dices (sonriendo, con voz débil y cantarina). “Cuidate...”

J. B.: No sé. Hay que aprender a decir “Diviértete”.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de ternura y admiracion.}

J. B.: Es su mejor mensaje. Cuando el bebé tiene siete afios y ti le dices “Cuidate”, puede ser que le sirva,
aunque yo creo que no. Cuando tiene doce afios, probablemente ya no le sirva mas. Cuando tiene dieciocho,
seguramente ya no le sirve pan nada. Esto es, lo que uno no fue capaz de ensefiarle a su hijo para que aprenda a
cuidarse hasta que tenia doce afios, no se lo va a ensefar a los dieciocho. Cuando mi mama se entera de que
yo voy a Mar del Plata y me dice: “Cuidate, maneja despacio, no rebases los autos”, no es que mi mama crea que
yo ahora lo voy a aprender, no esta respondiendo a eso; esta respondiendo a su propio miedo, esta diciendo eso
para resolver su propio miedo y para actuar magicamente; y esto es, creer que si ella me dice “Cuidate” me voy
a cuidar y entonces no me va a pasar nada.

SENORA DE BLUSA ROSA: (Niega con la cabeza.)

J. B. (Al resto.): Ella dice que no porgue hoy vino con la hija, para que la hija no la moleste con el tema de
“Cuidate”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (A la sefiora de blusa rosa.}. ¢ Es tu hija?

SENORA DE BLUSA ROSA: Si.



J. B. (A la hija.): No le hagas caso cuando te diga “Cuidate”, t0 hazme caso a mi, dile que si perono te
cuides, tu diviértete.

PUBLICO EN GENERAL: (Pocos sonrien, la mayoria queda estupefacta.)

J. B. (Apaciguador.): Tenemos que aprender que uno le ensefa a los hijos a cuidarse, en verdad, por ellos
mismos. Y creo que es muy importante ensefiarles a los hijos a cuidarse, sobre todo, por los tiempos que corren,
como td (Mujer bronceada) decias. No obstante, el “Cuidate” conlleva la impronta de comprometerlo al otro con la
idea de que tiene que hacer algo y que lo tiene que hacer por uno. Nuestros hijos tienen que aprender a cuidarse
por ellos, no por los demas. Por otro lado, hay aspectos del cuidado que uno deja de aprender con este mensaje
del “Cuidate” de los padres desde que es chiquito, porque es un gesto que esta cargado de cosas. Hay que
aprender que esa actitud condiciona demasiado. Les cuento algo para que entiendan qué quiero decir. Un dia yo
sali en bicicleta, me lastimé y volvi a mi casa con el pie sangrando, y mientras volvia estaba preocupado por lo
que le iba a pasar a mi mama cuando me viera, no estaba preocupado por mi. A mi me dolia y yo pensaba:
“Pobrecita mi mama cuando me vea”. Es algo absurdo. Hay que ensefiarles a los hijos que el hecho de cuidar se
es de ellos y para ellos. De alli que no crea que el “cuidate” sea una buena idea. En todo caso, me parece que
hace falta que nosotros hayamos podido educar al otro. Porque esto no se da sélo con los hijos. Cuando un amigo
nuestro se va a Europa, le decimos (en tono bonachén):

“Oye, cuidate...”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de reconocimiento)

J. B.: ¢Se dan cuenta? Uno tiene ya incorporado el “Cuidate”, no viene solamente de la madre o del padre.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: Jorge (como confesandose), cuando yo era joven mi madre no
me decia “Cuidate”, me decia “Juicio”.

J. B. (Asombrado.): jQué tal!, ;eh?

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA : ¢, Qué querria decir?

J. B.: No sé. Pero la historia es siempre la misma. Si nosotros hemos educado a nuestros hijos —o a nuestros
maridos y esposas—, ¢,qué sentido tiene recordarles esto antes de que salgan? Lo que queremos es dejarles la
impronta. Supongamos que yo me voy a Espafia a trabajar y, antes de subir al aviébn, mi esposa me dice
(haciendo el gesto con el dedo en el 0jo): “Ojo, ¢eh?”

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de complicidad.)

J. B. (Gritando.): ¢Qué es eso?, ¢eh? ¢Recomendaciones de ultimo momento? ¢Qué se supone? ¢Que yo
voy a dejar de hacer lo que voy a hacer sélo porque ella me lo dijo a ultimo momento? (Recupera el tono.) Hay
que entender que estos mensajes de Ultima hora se hacen desde los propios miedos de cada uno para
conjurarlos. Uno no dice “Cuidate” porque cree que con eso va a proteger al otro, no lo dice pensando que el otro
se va a cuidar porque uno se lo advirtié. Nadie piensa esto seriamente. Nadie piensa que si dice “Juicio”, el otro va
a tener juicio; ni que si dice“Ojo”, el otro se va a acordar del “Ojo” y entonces no lo va a hacer. A nadie se le
ocurre que estas advertencias vayan a condicionar la conducta. Aquellos que dicen “Cuidate”, “Juicio” u “Ojo”,
lo dicen por ellos mismos. Y, como veremos mas adelante, lo hacen desde los propios miedos, no desde el amor
hacia el otro.

SENORA INDIGNADA: Perddn. ¢Usted no cree que alguien pueda actuar, a la vez, desde sus propios miedos y
desde el amor hacia el otro? ¢Por qué una cosa o la otra?

J. B.: Porque el peso de los propios miedos anula la actitud amorosa y, ademas, porque la persona que me
ama quiere que disfrute, no que me cuide, sobre todo si no cree que soy un idiota. El que te dice “Cuidate” te esta
diciendo: “El mundo es peligroso”; el que te dice “Disfruta” te esta diciendo: “El mundo es un lugar de goce”.
¢, Quién te ama mejor?

Vamos a ver un esquema. (Jorge ira escribiendo a medida que habla.)

SITUACION “X”
(ESTIMULO)

I

EMOCION

Vamos a suponer una situacion “x” que funciona como estimulo. La situacion, cualquier situacion, genera una
emocion por pequefia que sea. Esta emocion desencadenara a su vez la necesidad de elaborar una respuesta
vinculada a esa especifica emocion. Cada estimulo implica, pues, una necesidad de respuesta.
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SENORA INDIGNADA (Como reclamando.). ¢,Por qué una emocion implica una necesidad de respuesta?

J. B.: Porque las emociones son energia pura. Son como la caja donde Benjamin Franklin atrapd el rayo en
la noche de tormenta. De hecho la palabra emocion deriva de mocion, que significa movimiento .Cuando alguien
viene y me dice: “Eh, jtarado!”, algo me pasa, alguna cosa me esta produciendo. Y eso que yo siento va a juntar la
energia que se gastara en una determinada respuesta. Las respuestas se ejecutan con la energia que generan
las emociones. En el caso del sefior que me insulta serd gastada en el insulto, o en la bofetada o... si el sefior es
mas grande (sarcastico y miran do por encima de los anteojos) se gastara... en salir corriendo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Veamos otro ejemplo mas agradable. Al encontrarme con una persona que quiero, siento internamente
las ganas de demostrarle que la quiero y entonces le doy un abrazo, que es la manera de colocar en una accion la
energia que produjo la emocion. Recuerden siempre: la emocién es la mitad del proceso; la otra mitad es lo que
uno hace con esa emocién.

SENOR CANOSO: La emocioén, ¢es anterior a la respuesta?

J. B.: En general debo contestar que si. Pero la disposicion del dibujo obedece a fines didacticos. Existen las
respuestas automaticas. Muchas veces la emocién no es anterior ni posterior; es simultdnea todo sucede en un
mismo momento. Otras veces la emocién genera por el estimulo modifica la percepcion de éste y modifica
entonces la situacidon original. Serd entonces la suma de emociones la que genere la respuesta: Es decir,
estimulo, necesidad de respuesta y emocién estan en un mismo nivel, se dan casi en el mismo momento. Pero lo
importante para nuestra charla de hoy es recordar que cada situacion genera una necesidad de respuesta que se
va a nutrir desde una emocidén, aunque a veces esa emocion no esté, por asi decirlo, “disponible”Asi es el
esquema basico. Lo que siempre es posterior es la respuesta en si misma, que es lo que él (Sefior canoso)
preguntaba. Perddn, ¢cémo te llamas?

Sefior canoso: Mario.

j- B.: Entonces, Mario, antes de que la respuesta efectivamente aparezca, tendran que ocurrir algunas cosas
mas. Retomando lo anterior, la situacion “x” es un estimulo que genera emocién y necesidad de respuesta. Es
esta necesidad de respuesta la que provoca en mi, sin que yo lo decida, natural e instintivamente, una
movilizacién de mis recursos energéticos para ponerlos al servicio de la respuesta 6ptima.

% NECESIDAD DE MOVILIZACION
RESPUESTA ::> DE ENERGIA

Decia: me encuentro con un amigo que hace mucho que no veo, me emociono, aparece en mi la necesidad
de respuesta; un temblor recorre mi cuerpo, siento ganas de llorar, siento en mis brazos, en mis manos, en mi
cuerpo, el deseo de abrazarlo, Teniendo claro cual es mi deseo —en este caso abrazarlo—, esa necesidad de
hacer algo desemboca, por ejemplo, en la decision de abrazarlo. Ycuando una necesidad de respuesta se
transforma en una decision, la energia acumulada se transforma en las ganas de hacerlo. Estas ganas de hacer
lo decidido se denomina excitamiento. .Una emocidon muy parecida a la ansiedad pero placentera.

1]

El excitamiento es lo que uno siente, por ejemplo, cuando esta por salir para ir a una reunién muy importante,
una fiesta 0 un encuentro con alguien que uno desea ver. Algo como un motor adentro te hace pensar y sentir las
ganas de que suceda tal o cual cosa. Hay quienes lo llaman por igual ansiedad.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Colaboradora.). O la euforia

J. B.: Si, de alguna manera también la euforia tiene, como caracteristica, esa cuota permanente de
excitamiento. Para algunos el excitamiento seria algo asi como una ansiedad saludable y buena. Yo prefiero
diferenciarlos, como ya veremos.

MUJER BRONCEADA: El excitamiento ¢tiene que ver con la adrenalina?

J. B.: En cierta medida si, porque la adrenalina se produce en esa etapa de movilizaciéon de energia, para,
preparar al cuerpo para la acciéon. Pero no quiero perder el hilo. Repito entonces, para no perdernos todos, la
decisioén provoca que la emocién o inquietud original se transformen en excitamiento.

MARIO (Interrumpiendo, vacilante.): ¢ La decisiéon?



J. B. (Sefala en el rota folios.): La decisién provoca, que aquélla energia ligada a la emocién original se
transforme en excitacién. Sélo cuando se tiene , la energia acumulada por la excitacidn y se tiene la decision de
lo que se quiere hacer, se puede....

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Interrumpiendo, orgullosa: Actuar.

J. B. (Sonriendo.): Exactamente, y entonces puedo actuar.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: ¢, Y si alguien tiene la emocién y la necesidad de la respuesta, pero por alguna
razon no se anima a efectuar la accion?

J. B.: jClaro! Es esa gente que dice (amenazante, acelerado): “iMira que te pego!, ¢eh? jMira que te pego!
¢Eh?". (Pausa.) Y cuando harto ya, uno le contesta: “Bueno, jpégame! A ver...”, repiten (se acelera de nuevo):
“iNo me provoques!, ¢eh? jMira que te pego!, ;eh? iMira que te pego!”.

Algunas sefioras cercanas: (Risas divertidas.)

Publico en general: (Murmullos aparte.)

MUJER BRONCEADA ;: No pueden tomar la decision.

J. B.: No, la decision la tienen, porque saben lo que quieren hacer, pero no se animan a ponerlo en practica.
Es decir, no se animan a dar el paso siguiente, se quedan interrumpidos.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Como comprendiendo):

Amenazan.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Altanera): No producen la descarga.

J. B.: Claro, al estar interrumpido el proceso, no producen la descarga de energia. Y, a veces, la acumulacion
de esa energia es capaz de derrumbar literalmente a una persona.

La gente se intoxica de esa energia no transformada en accién. Ya vamos a ver como.

% AN

SITUACION"X” .@

ESTIMULO ﬁ ﬁ
u NECESIDAD MOVILIZACION

DE DE ENERGIA
EMOCION RESPUESTA

Lo cierto es que frente a una situacion “X” de peligro —agreguemos, real o imaginaria— siempre uno tiene
claridad en la decisidn, certeza de lo que quiere hacer. Es decir, no siempre uno sabe cual es la accién adecuada.
Con frecuencia aquella necesidad de respuesta termina en la duda, no ya en la decisién. Aparece la inquietud.

Esto es, el individuo no decide qué es lo que puede, quiere o corresponde hacer frente a esa situacion. Y cuando

uno aterriza en la indecision, aquella movilizacién que originariamente se podia transformar en excitamiento se
convierte, ahora si, en ansiedad.

< U

ANSIEDAD

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Como corrigiendo.). ¢No es angustia?

J. B. (Terminante.): No, Celia. Ya vas a ver donde aparece la angustia. Estd en este cuadro que
estoy haciendo, pero aparece mas adelante.



Asi como la decisién hacia que la emocion se transformara en excitamiento, la indecisiéon hace que emocion
se transforme en ansiedad. La ansiedad ya no es tan agradable. La ansiedad es vivida como... grrr... iammm...
(grufiidos de insatisfaccion).

PARTE DEL PUBLICO: (Acompafian levemente los grufidos.)

J. B.: En la ansiedad se tiene el displacer de sentir que puede pasar lo que uno no quiere que pase;
se piensa: “¢Y si llega a pasar? ¢Qué voy a hacer?”, “Tendria que hacer algo y no sé qué voy a hacer”, “;Qué
haria yo si sucediera...?”, etcétera. Cuando esta situacion de indecisiéon y ansiedad se mantiene, se transforma en
paralisis. Uno se queda paralizado frente a la situacion Es decir, no sélo no sabe qué hacer, sino que aun
sabiendo qué hacer, uno no sabe como hacerlo, siente que no lo puede hacer, le falta la fuerza necesaria.
Cuando la emocién se transforma en pardlisis, la ansiedad se transforma en angustia

La angustia conlleva mas ansiedad aln, mas paralisis, mas indecision, etcétera. Es decir, aumentan las
emociones que se venian teniendo y, ademas, se suma una sensacion fisica concreta, que es la sensacion de
presion (de alli el nombre de angustia, que viene de angosto; cuando esta angustiado uno siente que se le oprime
el pecho) Se trata de una situacion donde uno se siente desbordado, porque no sélo no sabe qué hacer, sino que,
aun si se le ocurriera, no podria hacerlo.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Expositiva.}. En ese momento de indecision, cuando uno estéa
tan angustiado...

J. B. (Continente pero firme.): Ahora voy a ese tema, Celia, espera un momento.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Insistente.}. PERO el equilibrio...

J. B. (Con humor, a pesar de todo.): No te preocupes que no te voy a dejar acda, en la angustia. Ya voy.

MUCHACHA CON WALKMAN (Curiosa.). Lo que venias diciendo antes, ¢ puede llevar a un ataque de panico?

J. B. (Desganado.): No, el ataque de pénico es otra cosa. También vamos a llegar a eso.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Ansioso puede ser alguien que, cuando tiene que ir a un lugar, llega dos
horas antes...

J. B.: Muchas veces se le llama ansioso también al que esta excitado, asi como a la excitacién se le llama
ansiedad. Hay gente que es tan ansiosa que, cuando quiere que algo suceda, quiere que suceda antes; esta tan
apurada de que eso pase, que hace las cosas antes.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero no por eso tiene angustia.

J. B.: No, pero esa ansiedad puede ser inutil.

MUJER BRONCEADA : ¢, Cémo funciona la motivacion?

J. B.: La motivacidn es el motivo de la accidn, y en el esquema considerémoslo parte de la emocién. Frente a
una situacion determinada, la motivacion puede ayudarme a que yo transforme la necesidad de respuesta no sélo
en excitacion sino también en decision. Es decir, puede ayudarme a no detenerme antes de la decisién; porque
uno puede detenerse en cualquiera de estos circuitos. La motivacion es un incentivo adicional en la blusqueda de
la energia para que yo pueda actuar. Muchas de las cosas que uno termina finalmente haciendo, se generan s6lo
desde la excitacién odesde las ganas de que a uno le sucedan. No seria la primera vez que alguien se viste
durante media hora, se perfuma, se rasura, va a la peluqueria, secompra un traje y una corbata para
encontrarse con la mujer que ama, cuando ella decidié que noiba a ir a la cita. Y se queda esperando dos horas al
divino botén. Esto sucede. Es decir, no siempre la accidn termina siendo efectiva: a veces es absolutamente inutil.
¢, Se entiende lo que digo?

PUBLICO EN GENERAL (Al unisono.): Si

J. B.: Vuelto (al rota folios)
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PARALISIS .@

Cuando la pardlisis y la angustia aparecen, n no hay posibilidad de accién. Es decir, uno ha llegado a quedar
paralizado y angustiado frente a una situacién, la suma de ambas sensaciones conduce, no ya a la accién, sino
irremediablemente al miedo. El miedo aparece entonces cuando, frente a un estimulo real o imaginario,
la necesidad de respuesta y la emocidén conduce por via de la indecision, hacia la pardlisis y la angustia. Esta
combinatoria de duda, ansiedad, angustia, indecisién y pardlisis es de hecho lo que conocemos con el hombre de
miedo.

Y si la pardlisis y la angustia, en lugar de transformarse en una cosa ocasional se profundizaran aln mas, se
anidaran en nuestro animo, se transformaran en nuestra forma basica de respuesta, darian lugar a otra vivencia a
veces bastante mas dramatica: la depresion.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de asombro).

J. B.: No siempre, no se asusten. Lo que quiero decir es que en ciertas oportunidades, la depresion aparece
a través de este mecanismo que acabo de sefialar. Por ejemplo, si yo transito un momento de dudas e
inquietudes, la indecision y la ansiedad no tardaran en aparecer. Pero si caigo en la pardlisis y la angustia, y me
guedo mucho tiempo detenido en ese lugar, en vez de aterrizar en el miedo aterrizo en la depresion.

La palabra depresion es un CUCO de nuestra cultura. Sin embargo, en esta secuencia, a veces la depresion
aparece en mi auxilio. MARIO (Inquieto por el planteamiento.): ¢Para qué me sirve deprimirme?

J. B.: En otras palabras: ¢de qué manera esta depresiéon puede servirme para conjurar el peligro? A ver si
pueden seguirme en el razonamiento. Abrumado por mi sensacion de peligro y desbordado por esta sensacion de
aniquilacion, estoy anclado en el miedo. Y de pronto empiezo a deprimirme. Uno de los sintomas principales de la
depresion es la disminuciéon del compromiso con el mundo exterior y el aletargamiento de la vivencia emocional
interna. Todo parece suceder detras de un velo, entre algodones, distante, pobre.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de insatisfaccion.)

J. B. (Adivinando.): No confundan depresién con tristeza. Son dos cosas diferentes. Cuando estoy deprimido
no siento; no siento de sensacién y no siento de sentimiento. Esta depresion, y no todas, la depresién “de
defensa” me sirve. Porque cuando me deprimo dejo de tener registro del estimulo y dejo de tener vivencia de la
emocion. Y si pierdo ambos registros, desaparece la necesidad de respuesta, y entonces este mecanismo
funciona como proteccién para mi psiquis. La depresidon aparece como un modo evitador para no soportar la
situacion terrible que estoy viviendo.

SENORA INDIGNADA : jPero estas diciendo que es bueno deprimirse!

J. B. (Categdrico.): No. Estoy hablando de la utilidad, no de la conveniencia. La depresion es un cambio a
otra situacién que la del miedo. En verdad, es tanto o mas terrible que la anterior, es un canje en el que, en
realidad, se sale perdiendo. Es como saltar de la sartén al fuego, un muy mal negocio. Todos hemos visto alguna
vez cémo de un edificio en llamas la gente salta al vacio. Sabe que se va a hacer puré; sin embargo, para que las
llamas no la quemen, salta. En el caso de la depresion el movimiento es el mismo: para salirse de una situacién en
la cual el estimulo y la emocién son terribles, se termina cayendo en una situacién tanto o mas terrible que la
anterior. (Cambiando bruscamente de tono, con voz dura.) Un deprimido es alguien que no siente nada, ni siquiera
tristeza.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢NO sufre?

J. B.: Quizé& sufra, pero no en términos de la tristeza y del llanto. En psiquiatria, el sufrimiento de la de
presién se denomina “sensacion de ruina interna”. El deprimido es alguien que siente que algo se le ha roto
adentro. Y es muy doloroso. No es una tonteria, pero no es tristeza.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Es alguien que no tiene ganas de vivir...

J. B.: A veces le da lo mismo. Pero tampoco un deprimido es necesariamente alguien que se vaya a suicidar
mafana; porque en verdad la mayor parte de las veces no tiene ganas de nada, ni siquiera de suicidarse. La
sensacion que se vive es la de tener internamente los restos de algo o, mejor dicho, de uno mismo. Deprimido es
aquel que se encierra en su casa y se queda en la cama durante semanas; y no sale porgue siente que no tiene
sentido hacerlo.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: Pero ¢ es consciente de su depresion?

J. B.: Si, por lo general es consciente, y esa conciencia le resulta dolorosa. Por supuesto, hay distintos

grados de depresién y hay depresiones que no se generan a través de este mecanismo. Por ejemplo, hay gente
1



gue participa de esta sensacion, pero hace sus cosas, sale a la calle y trabaja todos los dias (enfatico) jY con un
esfuerzo...!
PARTE DEL PUBLICO (Completan la frase.): j...sobrehumano!

J. B.: Porque sostener esta situacién y seguir haciendo cosas mientras uno esta deprimido... es realmente
heroico. Toda persona que se halle en una situacion como ésta terminara irremediablemente herida por la vivencia
y posiblemente con una cicatriz como recuerdo.

Se oye una risa reprimida en la sala.

J. B. (A la sefiora del fondo a la izquierda.}. ¢Qué pasa? sefiora del fondo a la izquierda (Rie
nerviosamente.}.

iJi, Ji, Ji! Las heridas...

J. B.: jAh! jHeridas! (Con ironia.) jJa, Ja, Ja!

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: Le estaba contando a la sefiora de la dcatriz de mi Gltima herida, que
termind en una internacién en un psiquiatrico.

J. B.: Pronto vamos a hacer un desfile de cicatrices...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas nerviosas.) J. B.: Vamos a nombrar las heridas y cada uno va a encontrar
las cicatrices propias... y yo voy a mostrar las mias...

PUBLICO EN GENERAL: (Divertidos, terminan de reir.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, cuando me refiero a un momento de mi vida en que estuve
deprimida (recapacitando de pronto) ¢ A deprimida...?, deprimido...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: Deprimida o deprimido, ¢ por qué no? Después de todo...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Anticipandose.).

Todos tenemos los dos aspectos, el femenino y el masculino.

J. B. (Con ironia.). Me parece que algunas de mis cosas femeninas voy a preferir dejarlas para mas
adelante...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Decia que contaba en mi libro mi experiencia con la depresién. Y, sinceramente, siento que si yo no
hubiera pasado por eso, me costaria mucho mas entender lo que es una depresién. Para mi, sélo alguien que
estuvo verdaderamente deprimido...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Interrumpiendo, en tono complaciente.): Hay que vivirlo...

j- B. (Acelerando el ritmo),...puede entenderlo. Por supuesto, como siempre, todo es un tema de grados:

Hay gente que no parece ni se le nota. Y hay otra gente que no sé si se mata, pero se deja morir.

Cuando una persona que no esta deprimida se encuentra con otro que si lo esta, lo que sientees la
sensacion de estar con una céscara vacia. Aunque uno lo vea, parece que no estd; contesta, dice, por momentos
sonrie, pero uno lo mira y ve que no tiene brillo en los ojos, que le falta algo, como si estuviera sin vida.

MUCHACHA CON WALKMAN Con la mente en blanco, ¢no?

J. B.: No. Con la mente en negro. Con la presencia ausente. Nos encontramos con ellos y hay algo que no
nos cierra. La razén es que hubo alli atrds un estimulo que ha provocado una necesidad de respuesta y una
emocion que esa persona no pudo actuar y que, con el mso del tiempo, se ha transformado en paralisis y
angustia. Y eso se percibe.

MUCHACHA CON WALKMAN Pero a veces no se nota.

J. B.: A veces, gente muy racional o muy licida desarrolla cierta habilidad para disimularlo. Es mas, sile
preguntas: “¢ Estas triste?”, te dice que no, y si le preguntas: “¢ Te sientes bien?”, hasta te puede contestar con un
académico: “Maravilloso”. Sin embargo uno lo ve y le falta algo, le falta la chispa de estar vivo. Mucha infelicidad
puesta al servicio de un modelo de vida que no es el que se busca genera un condicionamiento que impide actuar
las emociones verdaderas, y eso termina conduciendo a un estado de agotamiento tal, que de la inseguridad y del
miedo, se pasa tarde o temprano a la depresion.

Hay gente que tiene lo que se denomina una “depresion larvada”; esto es: el tipo sale, trabaja. se rie, va,
viene, se levanta temprano, etcétera. Aparentemente no esta deprimido, pero si uno investiga encuentra que no
esta disfrutando de la vida, que lleva una vida vacia de contenido. En verdad, esta deprimido, aunque no se dé
cuenta. En ese caso, hace falta que alguien lo ayude adarse cuenta de que lo que tiene es una depresién. En el
consultorio, casos asi son vividos con mucha sorpresa; el paciente se entera de que esta deprimido y encara esa
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depresion, si bien nunca se habia dado cuenta de que la tenia. A diferencia de la tristeza, la depresion no es un
diagnostico facil.
SENORA INDIGNADA: ¢,En qué se diferencia de la tristeza.

J. B.: La tristeza abarca sensacién de dolor interno, ganas de llorar, pena, sensacion de pérdida. Aun que no
sepas cual es el motivo. Alguien que esa triste, por ejemplo, tiene ganas de llorar, esta apenado por lo que le
pasa a él, adentro o afuera.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Clarificadora.): Y muy emotivo, también.

J. B. (Encantado por la intervencion.): jMuy bien! Un factor clave de la diferencia entre la tristeza y
la depresién es justamente ése. Porque el individuo que esta triste esta hiperemotivo; en cambio, el que esta
deprimido esta poco emotivo. La persona que esta triste tiene aumentada su sensibilidad, aunque sea hacia el
lado de la pena; por el contrario, la persona que esta deprimida tiene disminuida su capacidad de emocionarse,
aunque parezca mentira. No le pasa nada. Cuando alguien le dice a un deprimido: “Pero ¢ no te da pena? Mira qué
triste esta tu familia”, el tipo contesta: “Bueno”. No se pone triste por lo que les pueda estar pasando a los otros, no
porque sea malo si no porque esta desconectada la via emotiva.

MAGDALENA: La depresioén, ¢,conduce a la indiferencia?

J. B.: La verdadera depresion se acerca mucho y peligrosamente a la indiferencia. Alguien deprimido puede
dejarse morir y darle exactamente lo mismo. Sin embargo, hay que entender que no se trata de una situacion sin
salida. Recuerden el dicho sobre el callején sin salida, que dice que hay que salir por donde uno entré. Es decir,
hay que buscar cémo ese individuo transité el mecanismo para pasar de la indecision y la ansiedad —situacién
que, aparentemente, no tenia solucién—, ala paralisis y la angustia, para luego pensar como ese estado le
produjo tanto temor a actuar que lollevé a la depresién. Hay que encontrar la manera de hacerlo regresar para
gue pueda retomar el camino y salir de ese lugar. Si uno pudiera conectar a estos pacientes deprimidos con
revisar la historia que los ha llevado a la pardlisis, quiza empezarian a encontrar una solucién.

MARIO: ¢ Todas las depresiones son asi? Aqui.

J. B.: No. No todas las depresiones tienen este origen. Hay otras depresiones, por ejemplo, que mas que
psicolégicas son organicas. Se llaman “depresiones endégenas”, y tienen que ver mas con la quimica, con los
neurotransmisores y con sustancias quimicas, que con la historia del paciente. Este tipo de deprimido, por mas
gue uno le todas las soluciones psicolégicas del mundo no va a salir de su depresion a menos que se le ponga lo
que le falta. Es decir, la depresion endogena y exdgena requieren tratamientos diferentes. Aparte de un buen
diagnostico, la endégena requerira medicacién, tratamiento con drogas, etcétera; porque si no estas personas no
pueden curarse. Las personas con depresién exdgena esto es, la depresidon de afuera hacia adentro, desde el
punto de vista organico no tienen ninguna alteraciéon. Si uno hace el analisis de aquella sustancias de las que
hablamos, los valores de laboratorio seran absolutamente normales; porque el problema no es organico, sino
psicoldgico

Existen también algunas depresiones que son enddgenas y, sin embargo, no se desarrolla segun el
mecanismo que estamos analizando. Por via de la tristeza, por ejemplo, se puede lleganlas llamadas
“depresiones reactivas”, en las cuales la persona reacciona ante situaciones concretas ydolorosas del afuera.
Tengan en cuenta que los limites entre estos conceptos son muy sutiles quien no los conoce en profundidad
puede equivocarse. Hay que tener mucho cuidado. Una tristeza muy profunda y muy arraigada, sostenida durante
un tiempo prolongado, puede facilmente —por un terna de sobreestimulacion— terminar deprimiendo a un
individuo. Me refiero a situaciones como la pérdida de un ser querido, una experiencia dramatica, etcétera.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios personales.)

J. B.: Les pido que no pongamos ejemplos. Aqui la depresién no vendria por el tema de la decisién ola
indecisién, sino por otro lado. Yo s6lo quise mostrarles una posibilidad de agravamiento de la situacion del

esquema.
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Ahora bien, en el esquema que hicimos se ve claramente que el miedo es el otro extremo de accic’)n, es
justamente lo opuesto. No so6lo por: el miedo no te deja actuar, sino porque siempre trata de hacer una eleccion
entre actuar o quedarse con el miedo. Con esto quiero decir que al miedo se le vence actuando, y no hay otro
camino

Cuando finalmente nos decidimos a actuar puede ser que nos asustemos ante la idea de que vamos a
hacer, pero ya no vamos a tener miedo. Por otro lado, si nos quedamos con el miedo, nos condenamos a no
actuar nunca, porque el miedo bloqueara la accion. Para actuar es necesario tomar una decisién, aun cuando la
decision sea equivocada. Si se logra transformar la indecision, la paralisis, la ansiedad y la angustia en una
decision, esta decision traera el excitamiento y se transformara en accién; y al actuar el miedo desaparece. Quiza
haya susto, pero no importa porque el susto pasa.

SENORA DE VESTIDO ES COTADO (Impresionada) hay que ser valiente, ¢eh?

J. B.: No sé si hay que ser valiente, hay que saber que ésta es la salida. Les doy un ejemplo para que
entiendan. Una vez, en una escala a Israel, estando en Dakar, el avidon en que yo viajaba casi se estrella. A partir
de ese momento, yo quedé aprensivo con el tema de los aviones. Durante cierto tiempo me daba mucho miedo la
idea de viajar en avidn. Ademas, por mi trabajo y porque me gusta, no estaba dispuesto a dejar de hacerlo
Finalmente me curé de este miedo, 0 me curo un amigo mio, que no es médico, ni psiquiatra, ni psicoanalista,
pero que es duefio de un avidn chiquitito. Lo que Cristian hizo por mi, de verdad, fue llevarme a pasear en su
avion y ayudarme a que yo me animara a manejar su avion.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de asombro.)

J. B: Salimos de Tortuguitas en un avion de ocho plazas. Una vez en el aire, Cristian me hizo sentar en el
lugar del copiloto y me mostré todos los controles. En un momento me dijo: “Manéjalo tG”. Y yo... lo hice. Mientras
estuve manejando, senti sensaciones muy agradables, y al bajar ya habia decidido tomar clases de piloto. En tres
meses aprendi lo basico de pilotear un avién. (Enfatico) Cuando entendi lo que pasaba en un avién, cémo se
manejaba, qué recursos tenia, qué era doblar a la derecha, qué era doblar a la izquierda, qué era una turbulencia,
qué era un pozo de aire, qué era peligroso y qué no lo era, el miedo desaparecio.

MUCHACHA CON WALKMAN (Intempestiva.): ¢Nunca te tiraste en paracaidas?

J.B. (Intrigado.): No, nunca.

MUCHACHA CONWALKMAN (En tono de burla): jJa, Ja, ja!

Yo si.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: (Imperturbable.): No es lo mismo... o que quiero decirles que a ella...

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos.)

J. B.: (Ingenioso.): ...en realidad la tiraron... No se dieron cuenta de que tenia el paracaidas puesto.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien apreciando el chiste.)

J. B.: Volviendo al ejemplo del avion. ¢Qué pasé? Que la indecision y la pardlisis con relacion al tema
de vuelo se transformaron en una decisién. De alli el excitamiento y la accién. A partir de aquella a experiencia, lo
gue actualmente me pasa cuando viajo en avion es que siento mucho placer, me parece encantador, divertido y la

paso muy bien. A todos los que tienen miedo de viajar en avién les recomiendo: hagan un curso de piloto.
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PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Pero... se los digo de verdad, ¢eh? Yo les aseguro que si ustedes se animan a tomar la decisién, se
acercan a una escuela de vuelo a tomar unas clases, el miedo a los aviones (separando en silabas, didactico) se-
ter-mi-na.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios.)

J. B.: Por ahi se termina la vida de uno, antes. Pero...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Solemne.). Si ya se llegd a la accion, ¢qué pasa cuando la sensacion fisica
del miedo se mantiene?

J. B.: Esto es importante para nosotros, los neuréticos.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Los sintomas siempre se gestaron relacionada con el hecho concreto que los justifica. Pero,
lamentablemente, es mas facil para el cuerpo utilizar un viejo sintoma para expresar otra cosa que fabricarse un
sintoma nuevo. Es decir, si antes, cuando tenia miedo, se me cerraba la garganta; ahora al estar deprimido, es
mas facil —para significarte tristeza usar el mismo sintoma que ya tengo disefiado en mi cuerpo que fabricarme
un sintoma nuevo Entonces, ¢qué pasa? Se resignifica el sintoma.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Provocadora.): NO me parece,

J. B. (la mira de reojo y sigue, alzando la voz.): Por ejemplo, si me inventé el asma para significar
la sensacién de ahogo que tenia por la opresién de mi casa; hoy, cuando me pongo triste, hago un ataque
asmatico. Puedo decir que la tristeza se somatiza en el asma, pero puedo decir también que mi cuerpo aprendié a
expresar su fastidio y su displacer de esa manera. Se ha resignificado un sintoma, en este caso el asma. Repito:
es mas facil para el cuerpo darle una nueva significacion a un viejo sintoma que inventar uno nuevo.

Es mas, un sintoma sostenido puede hacer creeral paciente que sigue teniéndolo aunque
haya desaparecido. Hay mucha gente que confunde el excitamiento con la ansiedad y con la angustia, gente que
no tolera sentir excitacién. Siente esa sensacion hermosa de tener ganas de que pase algo y entonces se va hasta
el botiquin y saca un calmante.

SENORAS DE ADELANTE: (Murmullos de desavenencia yconmocion.)

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: No, no se rian. Esto es dramatico, terrible y dafiino; porque quienes lo hacen estan frenando
un proceso que conduce hacia la accién y, por lo tanto, terminan sin poder actuar.

MUJER BRONCEADA: ¢ Por qué hacen eso?

J. B.: Porque cada vez que aparece el excitamiento creen que es ansiedad, y entonces, lo aplacan con un
medicamento. De hecho, tomar una aspirina cuando me duele la cabeza me parece muy bien, pero tomar tres
aspirinas por dia por si acA so me llegara a doler la cabeza...

SENORAS DE ADELANTE (Comprendiendo.): jNooo! jClaaaro...!

J. B.: Que alguien pueda tomar un medicamento recetado por un médico por un periodo determinado, o
alguna vez durante el dia para conciliar el suefio porque se estd muy ansioso, me parece bien. Pero tomar tres
pastillas de Lexotanil por dia por si acaso me pongo ansioso impide que yo pueda transformar mi necesidad de
respuesta emocional en excitamiento y, por lo tanto, puede impedir que yo actie saludablemente. Cuidado; no
sea cosa que en el intento de evitar la ansiedad termine cayendo en el miedo o la depresién.

Cuando la gente me pregunta si los ansioliticos pueden producir depresion, yo digo: “No, no pueden producir
depresion. Sin embargo, tomados in discriminadamente durante mucho tiempo, pueden frenar el excitamiento de
manera tal que todas las decisiones se queden sin fuerza para ser actuadas y esto termine causando depresion
por inaccién”.

En la otra punta existen los que viven ansiosos y angustiados. Cuando se van de vacaciones, como serenan
sus revoluciones, tienen menos necesidad de tomar decisiones y estdn en paz creen que estan deprimidos y van
al médico a que les dé algo porque “estan un poco caidos”...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (CON VOZ SUAVE).

¢, Qué pasa con el miedo a la muerte? Porque no lo puedes actuar...

J. B.: En principio, el miedo a la muerte es el mejorejemplo de como tememos a un producto de
la imaginacién. Uno no se asusta de la muerte, le tiene miedo. El miedo a la muerte tiene que ver con algo que
uno no conoce, porque nadie se ha muerto antes de morirse. Lo que hace temer la muerte no es la muerte misma
sino lo que uno se imagina de la muerte. La pregunta seria: ¢como se transforma esto en una accion que conjure
el miedo?

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Con falsa espontaneidad.): Es un miedo universal.



J. B. (Como acelerando el tramite.): Si, es un miedo arcaico. Pero déjame contestarte especificamente lo que
me preguntaste. Si lo que yo digo es cierto —que los miedos se vencen con accidn— en este caso, el del miedo
por excelencia, pese a ser el miedo mas extremo de todos también deberia cumplirse la regla: la accién es lo
opuesto del miedo. Y se cumple.

Veamos. El Unico antidoto que hay para no tenerle miedo a la muerte es conectarse con la accién de estar
vivo. El que tiene miedo a la muerte, en algln lugar se desconect6 tanto de la accién como para engancharse en
ese miedo.

Fijense qué claro es esto. ¢ Qué es lo que da miedo de la muerte? Seguramente algo relacionado con la idea
de lo que se deja pendiente, de lo que se va a perder de disfrutar, de todo lo que no se hizo todavia, de todo lo
qgue deberia haberse hecho y no se hizo. Desde este punto de vista es facil entender entonces mi propuesta: la
manera de resolver el miedo A la muerte es dejar la masturbacion y el lamento permanente con esto y aquello y,
en lugar de quedarse cavilando en todo lo que no se hizo (enérgico), conectarse de una vez y para siempre con la
accion y empezar a hacer.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de aprobacion.)

J. B.: Cada vez que perciban su miedo a la muerte, seria bueno que se preguntaran qué es lo que todavia no
hicieron, qué tienen miedo de dejar sin hacer... Y después de darse cuenta, inmediatamente después, lo mejor de
todo seria dejarse de perder el tiempo viniendo a las charlas de Bucay y hacer lo que tienen pendiente...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: ¢ Cuales son los miedos mas importantes?

J. B.: Ahora mismo iba a hablar de eso, pero antes quiero agregar algo al tema de la muerte. En el miedo a la
muerte de un ser querido, ¢qué es lo que me da miedo? Me da miedo, seguramente. no tenerlo, no estar con él,
etcétera. Pero ¢por qué? Quiza por todo lo que no hice con él, por todo lo que no le di, por todo lo que
postergué Qué bueno seria que yo me ocupara en verdad de ver qué cosas tengo pendientes con cada
ser querido, qué cosas no estoy haciendo y quisiera hacer, y entonces deshacerme de esos miedos.

Por supuesto, nos asusta la idea de que no podriamos tolerar la vida en ausencia de ese ser querido, el
hecho de no poder dimensionar como posible la idea de que el otro muera. Sin duda, la tristeza que produce la
muerte de un ser querido es el sentimiento méas terrible en el que se puede pensar. No hay nada que uno
pudiera disefiar como mas triste. Y pensamos en nuestra propia muerte como via de escape a tamafio dolor.
Estamos tan acostumbrados a tenerle miedo ala tristeza, estamos tan educados para asustarnos del dolor que, a
veces, preferimos pensar en la muerte antes que en el sufrimiento de la tristeza. Lamentablemente, 0 quiza no tan
lamentablemente, la vida de ninguno de nosotros es eterna y, por lo tanto, antes o después todos vamos a
abandonar a alguien o alguien nos va a abandonar anosotros. Nos guste 0 no nos guste —afortunadamente, digo
yo— somos finitos, tenemos un tiempo limitado.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: El tranato.

J. B.: ¢Perdén...?

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢NO es el instinto de muerte?

J. B.: Ah... el thanatos. (Divertido.) Que leidos han venido... Esta conciencia de finitud nos diferencia del resto
de los seres vivos y es patrimonio, su ponemos exclusivo, de los humanos. Cierto es que lo natural tiende al
equilibrio y que la vida es desequilibrio, pero de alli a aceptar el instinto de muerte como busqueda o deseo
inconsciente hay mucha distancia. Para mi es muy dificil de aceptar. Sin embargo, el hecho de que
seamos efimeros —como decia el Principito de su rosa— es un hecho, y hay que aprender a vivir de frente a é€l,
no hay otra posibilidad.

En cada uno de nosotros hay muchas cosas que dan miedo. Sin embargo, hoy sabemos que no hay
demasiados miedos. Que los diferentes miedos son combinaciones entre si de unas pocas situaciones temidas.
Basicamente, diria yo, hay sélo tres miedos fundamentales, que son arcaicos, innatos, esenciales en todos
nosotros.

SENORA DE BLUSA ROSA (Resuelta.): El ataque.

MARIO (FUnebre.): La muerte.

J. B.: La respuesta frente al ataque o peligro de afueraes arcaico y primario, pero genera susto, no
necesariamente miedo, ¢recuerdan? De hecho, este ataque es el que da origen a una respuesta natural,
instintiva...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Leyendo en su abultado cuaderno de apuntes.): jLa defensa!

J. B.: ...la respuesta basica de alerta de la que hablamos al principio. Estamos preparados para esto, desde
gue nuestros ancestros eran animales unicelulares. Asi que la respuesta al ataque no empieza como miedo,

aungue te pueda asustar. Ese miedo es mas sofisticado y empezara cuando yo tema el ataque antes de que éste
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llegue. El miedo a la muerte, que de alguna manera todos ponemos, no es un miedo tuyo, es un miedo universal,
pero después veremos que es una combinacion de miedos.

MARIO (Como aprendido de memoria.): Porque no sabemos lo que es estar muerto.

J. B.: (Gira y escribe en el rotafolios.)

SOLEDAD

J. B.: El miedo a la soledad es uno de los miedos basicos. ¢El segundo?

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Dubitativa.): ¢La pérdida del amor?

J. B.: Es un matiz, una variante del miedo a la soledad.

MUJER BRONCEADA (Didactica.): El miedo a no ser querido también es una forma del miedo a quedarse solo.

J. B.: Es la misma cosa, forman parte de la misma familia. No son iguales, pero estan todos inspirados en
este miedo a quedarse solo. Podriamos tomar lo que tu dices pensandolo desde la idea de que si el otro me deja
de amar no hay nada que yo pueda hacer. De este modo, ese miedo no es miedo a la soledad, es miedo a la
impotencia, es el miedo a no poder hacer nada. (Jorge escribe “Impotencia”.). El segundo gran miedo es a la
sensacién de impotencia. Y el tercer miedo, que no es facil de deducir pero es primordial para entenderla
conducta evitativa del neurdtico, es el miedo al descontrol, el temor a perder el control.

SOLEDAD
IMPOTENCIA
DESCONTROL

MUCHACHA CON WALKMAN EI descontrol también esta relacionado con el ataque; en todo caso, del ataque mio
hacia el otro.

Sefiora indignada (Cortante.): No.

J. B. (Diplomatico.): A veces si. Porque el miedo al descontrol implica cualquier descontrol, el mio y el del
otro también. También el descontrol de otro me da miedo. Porque el miedo es al descontrol en general, no
especificamente al mio, ni al de ella (sefialando a la Sefiora indignada) sino a cualquier descontrol.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero, en (ltima instancia, si te descontrolas todo el tiempo te vas a que dar
solo...

J. B. (Interrumpiendo.): Seguramente. Y si no te lavas nunca los dientes también, pero no es la idea.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que yo quiero mostrar ahora es que detrds de cada miedo que siento estd escondido alguno de
estos tres miedos basicos, y en algunas de nuestras situaciones mas temidas se combinan.

MARIO: ¢, Podrias dar un ejemplo de combinacion de miedos?

J. B.: Si. Voy a tratar de mostrar las cuatro combinaciones posibles. Si ti0 sumas la sensacién de
soledad mas la sensacion de descontrol, te vas a encontrar con el miedo a la locura. Las cosas que nosotros
imaginamos en la locura son el descontrol y el abandono de todos. Si sumas la soledady la sensacién de
impotencia, te vas a encontrar con la muerte. La idea que tenemos de la muerte es la combinacién fantaseada de
dos grandes miedos: la soledad y la impotencia. La impotencia y la pérdida de control son las asociaciones que
hacemos de la vejez. Nos imaginamos viejos sin poder y sin control ninguno del mundo y, por supuesto, nos da
miedo.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con miedo a la respuesta): ¢Hay alguna situacion que combine los tres
miedos?

J. B.: Hay solo dos situaciones que se aproximan a su mar los tres miedos basicos. Uno puede encontrarse
con alguna gente aqui y alli que dice no temerle a la muerte, y a algunos de ellos les creo. Uno se encuentra de
hecho con mucha gente que no le teme a la locura, a las enfermedades, ala depresion, etcétera. Pero no hay
nadie —que yo conozca, por lo menos— que no tenga miedo si fantasea con la decrepitud, el deterioro de nuestra
fuerza vital por enfermedad fisica o psiquica. Y es porque la idea del deterioro progresivo evoca la combinacién de
los tres temores: la soledad, la impotencia y el descontrol. No conozco a nadie y no creo que exista quien no
tema imaginarse a si mismo decrépito. ¢, Por qué? Por que alli se combinan estos tres miedos arcaicos tan fuertes
gue todos tenemos.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Temblando.): La decrepitud, ¢implica la soledad?

J. B. (Bromeando.): Imaginate quién me va a hacer caso a mi, decrépito...

Publico en general: (Carcajadas.)
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SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Con risa sarddnica, a la Sefiora mayor muy maquillada): Si ahora no
nos hacen caso, imaginate decrépitos...

SENORA DESENFRENADA (Terminante.): Decrépito es un tipo que no sirve para nada.

J. B.: Suma: vejez, impotencia, falta de control absoluto de toda situacién, enfermedad, deterioro,
discapacidad, sin poder para nada, sin habilidades, sin capacidad de decidir nada sobre si...

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Chistoso). Y Sin papagayo...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B. (Se rie con ganas): Eso. Muy bien... Y sin papagayo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Con cierto desenfado.}: La vejez no tiene por qué ser asi.

J. B.: No, claro que no. Por eso la vejez puede no asustarnos. Quiza uno aprenda a vivirla sin miedo; pero la
vejez con decrepitud...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Defensiva.). La vejez con dignidad es otra cosa.

J. B.: Totalmente.

SENORA DESENFRENADA (Casi gritando.): jSe puede ser decrépito sin ser viejo!

J. B.: Claro que si. Es el caso de las enfermedades altamente discapacitantes o de deterioro progresivo, y les
tememos igualmente; aunque en realidad, a la decrepitud que nosotros le tememos es a la que viene con el paso
de los afios. Quiza porque pensamos que la otra no nos tocara.

MAGDALENA (Chistosa.): Eso les pasa a otros...

J. B. (Rie.}. jEs verdad! (Agrega irénico.) Y para aquella decrepitud a nosotros nos falta una
barbaridad, dentro de cien o doscientos afios quiza...

PUBLICO EN GENERAL (Rien aliviados.): Claro.... Por supuesto...

SENORA QUE COME MANZANA (En tono de chisme.). Le quiero contar una experiencia. Hace poco fallecié una
paisana mia, y estuvo una semana con mi mama charlando en mi casa. Esta sefiora tenia un tratamiento diario;
estaba bien y todo, pero tenia un problemita por el cual tenia que revisarse. Y esta sefiora le conté a mi mama:
“¢ Sabes quién dio una conferencia en Israel?”, y le dio el nombre del escritor, que tenia noventa y dos afios.
“Y esta fenomenal —le decia—, nosotros también vamos a llegar asi”. Bueno, fallecié al poco tiempo. ¢ Qué quiero
decir? Que asi tengas ochenta afios...

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (A la defensiva.): Yo tengo ochenta y dos (sefialando a su acompafiante), ella
tiene noventa,....

J. B.: Perdén, nadie dice aca que la vejez conlleve forzosamente decrepitud. Que quede claro. De ninguna
manera. Estoy convencido de que el deterioro depende en gran medida de la calidad de la vida vivida. Déjenme
gue les cuente una historia.

En un pueblito de Cérdoba que tenia fama de ser un lugar de aires muy puros y aguas sanadoras, corre
la noticia de que viven varios viejitos que tienen mas de cien anos. La television de Buenos Aires manda un
camién a levantar una nota sobre el tema de salud y calidad de vida. Van primero a visitar a don Zendn. Lo
encuentran trepado arriba de un naranjal bajando fruta.

Abuelo —dice el periodista—, ¢ podemos charlar unos minutos?

Si, m'hijo.

¢,Cémo vive, abuelo?

Bueno, m’ hijito, yo siempre vivi en el campo. Me levanto con el sol y me acuesto cuando empieza a
anochecer. Como de lo que produzco y agradezco al Sefor todo lo que me da.

¢Y qué edad tiene, abuelo?

Tengo noventa y ocho afios.

Qué barbaro, abuelo. Debe ser el mayor del pueblo.

No, jqué va! Cuando yo era nifio, el viejo Pancracio ya era pedn en el campo de mi abuelo y todavia vive.

No me diga... ¢Dbénde vive?

Aqui cerquita, bajando la pendiente. Los periodistas agradecen y bajan el camino hasta llegar a un ranchito a
las orillas del rio. Sentado en la puerta del rancho tomando mate est4d don Pancracio, arrugado como un
pergamino pero entero y licido.

Buenas y santas, don Pancracio.

Buenas sean —contesta el viejo.

¢ Cémo anda, abuelo?

No me quejo, muchacho.

¢,Cémo ha vivido su vida?



Ah, yo siempre he trabajado mucho. Por consejo de mi madre nunca he comido nada que no creciera de la
tierra. Nunca probé un medicamento ni visité un médico. No fumo, no tomo y nunca fui muy fiestero. Me gusta la
vida y la disfruto.

¢, Qué edad tiene, abuelo?

Tengo ciento quince afios.

iCiento quince! Usted si debe ser el més viejo de la zona...

No sé, hace unos afios se mudo cerca del pueblo un hombre que parece ser mas viejo que yo todavia.

No le puedo creer... ¢ Donde lo podemos entrevistar?

Camino del pueblo hay una cantina, seguramente lo encuentren ahi a esta hora. Se llama Luis.

Gracias por el dato, abuelo.

Sorprendidos, los periodistas llegan a la cantina. Enuna mesa de un rincon, casi sin poder sostenerse
sobre sus huesos, un viejito arrugado y tembloroso toma de una copa un liquido que de lejos aparenta ser ginebra.
Tiene los dedos amarillos de nicotina y esta fumando un cigarro.

Don Luis... ¢Usted es don Luis?

¢En...? —dice el hombre que casi no ve. Si, yo soy.

¢,Podemos charlar con usted un ratito?

Si pagan las copas... —dice don Luis.

Cantinero, traigale a Don Luis lo que toma siempre. Diganos, don Luis, ¢ no tiene miedo de que el alcohol le
haga dafo?

No...Yo tomé toda mi vida y nunca me hizo mal.

¢, Coémo vivio su vida, abuelo?

Ah...Yo la pasé fenomenal. Tomé de todo, fumé de todo y comi de todo. Nunca en la vida trabajé y jamas me
acosté antes de las cinco de la mafiana....

No me diga...

Y claro, muchachito. Los cabaret de la ciudad se ponen a todo dar a esa hora, y si uno quiere acostarse
con las mas lindas tiene que esperar que se hayan hecho el dia con los que pagan.

Qué barbaro. ¢Y a qué hora se levanta, abuelo?

Dos o tres de la tarde, si no hay carreras...

También le gusta el juego.

iPpfff!

La verdad, abuelo, usted es lo mejor que nos ha pasado en el dia de hoy. ¢Qué edad tiene, abuelo?

iTreinta y cuatro!

Pudblico en general: (Carcajadas.)

J. B.: Buscar la calidad de vida es de algun modo lo que todos estamos haciendo. Es decir, yo creo que todos
estamos procurando con el paso del tiempo tener mejor vida. La medicina se esta ocupan do de esto, cada uno
de nosotros se esta ocupando ¢ esto, la sociedad en general trabaja oseria bueno que lo hiciera para mejorar
las condiciones de vida de los seres humanos.

Cuando yo estudiaba medicina, muchas de las materias tenian que ver con la biologia. Y en biologia se
aprende que en todos los seres vivos —no solo los seres humanos— hay una regla que es inalterable: un ser vivo,
0 esta creciendo y desarrollandose, o esta decreciendo, esto es, envejeciendo. En definitiva, todos los seres vivos
estan evolucionando o involucionando, creciendo o envejeciendo. No hay otra posibilidad. Cuando se detiene el
crecimiento empieza el envejecimiento. En todos los seres vivos pasa lo mismo y en el ser humano obviamente
también. Sin embargo, no ocurre lo mismo con nuestro intelecto. ¢ Por qué? Porque alli no hay limite. En lo fisico,
nosotros tenemos un limite de crecimiento; aproximadamente a los veinticinco afios dejamos de crecer y nuestro
cuerpo empieza a envejecer. Nos demos cuenta en ese momento o lo percibamos mas adelante, en algin
momento lo empezamos a notar. Pero en nuestra cabeza no, nuestra mente no tiene un limite de crecimiento.

SENORA INDIGNADA (Gesticulando.): j¢,Como que no tiene un limite?!

J. B.: Nosotros podemos crecer a nivel psicolégico, anivel espiritual, a nivel psiquico, indefinidamente. No
hay ningun limite.

SENORA DESENFRENADA ; Hay gente que se va deteriorando.

J. B.: Lo que se puede deteriorar es tu capacidad neuronal de materia gris. Es decir, puede ser que haya
neuronas que dejen de trabajar. Salvo este problema, tu capacidad psiquica puede seguir creciendo. Si me hablas
de enfermedades como la demencia, por ejemplo, o de un proceso de Alzheimer...

SENORA INDIGNADA: Yo conozco el caso de un muchacho que empez6 a deteriorarse “irreversiblemente” y
tenia veintidés afios.
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J. B.: Si te refieres a un proceso patoldgico organico, lo puedo entender, todos podemos entender
esos casos. Pero yo no me refiero a eso.

Me divierte cuando quienes me escuchan encuentran los ejemplos rebuscados para tratar de demostrar que
estoy equivocado. Una vez yo ponia un ejemplo de lo diferente que era ser una hormiga o ser un elefante. Y
alguien dijo: “En algunos casos se parecen, por ejemplo puede ser... en que no puedan subir a los arboles”. Una
persona del publico dijo: “La hormiga si puede”. Yel otro contestd: Pero... iy si le faltan las patas...?”. Me
encanta.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Entre nosotros, yo creo que no envejecer depende de uno. Mientras nos demos cuenta de que la clave
esta en seguir creciendo, no hay envejecimiento. Cuando alguien piensa: “Bueno, basta, esta bien con esto y ya
esta; no me importa crecer mas, para qué quiero saber mas, para qué quiero escuchar mas”, perdié. Ahi empezé
el verdadero proceso de envejecimiento. Cuando dejas de crecer empieza el envejecimiento. La llave dela
juventud es el crecimiento, seguir creciendo eternamente; buscar nuevas cosas, investigar, tener proyectos,
planes, deseos. Por eso, si ti (Sefioraindignada) me das este ejemplo del muchacho de veintidés, yo te digo:
claro que puede pasar, pero hablo para nosotros hoy, hablo para los que podemos elegir, hablo para los que
elegimos seguir creciendo y tuvimos la fortuna de no padecer de ninguna patologia seria que nos lo impida.

MARIO: Yo te pongo el ejemplo de Picazo, quien a los ochenta afios pintaba como un joven de veinte. Ahi td
ves que el tipo no estaba envejeciendo, seguia investigando y haciendo cosas nuevas, de lo contrario, su pintura
habria decrecido.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Con aires de artista.). En general, eso sucede con todos
los que esta en la creacion.

J. B. (Levantando las manos.): Esperen. Esta blUsqueda de crecimiento no tiene que estar
Unicamente relacionada con uno mismo, porque el crecimiento se halla en el crecimiento mio, en lo que el otro
hace para crecer y, ademas, en d crecimiento que puedo transmitir a otros que pueden aprender. Fijense que
dando también se puede crecer, no sélo recibiendo. El hecho de poder transmitir las pocas cosas que uno ha
aprendido, también tiene que ver con el crecimiento. Hay un cuento que ejemplifica muy bien esto.

Habia una vez, hace cientos de afios, en una ciudad de Oriente, un hombre que una noche caminaba por las
oscuras calles llevando una lampara de aceite encendida. La ciudad era muy oscura en las noches sin luna como
aquella. En determinado momento, se encuentra con un amigo. El amigo lo mira y de pronto lo reconoce. Se da
cuenta de que es Guno, el ciego del pueblo. Entonces le dice:

¢, Qué haces Guno, tu ciego, con una lampara en la mano? Si td no ves...

Entonces, el ciego le responde:

Yo no llevo la lampara para ver mi camino. Yo conozco la oscuridad de las calles de memoria. Llevo la
luz para que otros encuentren su camino cuando me vean a mi.

No so6lo es importante la luz que me sirve a mi, sino también la que yo uso para que otros puedan también
servirse de ella. Cada uno de nosotros puede alumbrar el camino para uno y para que sea visto por otros, aunque
uno aparentemente no lo necesite.

SENORA DESENFRENADA (Nerviosa.): Yo no puedo llevar permanentemente la luz, algo tengo que hacer para
gue esa luz sirva para los demas. No sélo por mi pasado es que sirve, sino también por un presente digno.
(Enfatica.) Yo creo que hay que dejar de mirar Unicamente el pasado. Lo que hay que hacer es mirar también el
hoy y proyectarse.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio sostenido.)

J. B. (A la Sefiora desenfrenada.): No entiendo lo que planteas.

SENORA DESENFRENADA (Enojada.): No importa.

J. B. (A la Sefiora desenfrenada, sin agresividad.). Para que la luz mia pueda servirle a otros tengo
gue creerme que puede ser importante. Si no, no sirve.

SENORA DE BLUSA ROSA: Creo haber entendido lo que td dices: no sélo vivir creciendo, sino haciendo crecer a
otros...

J. B. (Corrigiendo a la Sefiora de blusa rosa,). Ayudando.

SENORA DE BLUSA ROSA: ...Ayudando a crecer a otros. Pero no puedo ayudar a crecer a otros si yo no
sigo creciendo. Si yo me estanco, no puedo...

J. B. (Paternal.): Si estas ayudando a crecer a otros, entonces estas creciendo.

SENORA DE BLUSA ROSA (Como comprendiendo.): Eso es cierto en la medida que yo me realimento con

el crecimiento de los otros.
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J. B. (Soltando.): No sé, quiza sea como dices, pero me inquieta dejarlo donde ti lo planteas y que alguien
crea que la retroalimentacion proviene de la pobre satisfaccion de la vanidad por el crecimiento de otro.

Lo que a mi me pasa, mas bien, es que la solasensacion de ser el privilegiado portador de alguna luz,
aunque sea pequefia y poco luminosa, me empuja a saber cada vez mas de mi. Decididamente para mi, el
crecimiento sucede siempre.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Si me permiten... Yo soy docente y estoy jubilado. Eso que dice el doctor es
verdad. Yo me doy cuenta de todo lo que yo aprendia cuando ensefiaba. (El sefior se rie de su propio juego de
palabras.)

J. B. (Sonriendo.); iMuy bien! jEsa es la idea! Si me dejas, voy a robarte esa frase y usarla en otras charlas:
todo lo que se aprende ensefiando. ¢ Puedo?

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Claro.

J. B. (Complacido.): Gracias.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: De paso, usted dijo que habia dos situaciones en las que se
combinaban los tres miedos y nhombro sélo una: la decrepitud. ¢ Cudl es la otra?

J. B.: A los maestros no se les escapa nada... La otra, querido amigo, es el exilio. Cuando en la antigliedad la
pena de muerte era poco para condenar a un criminal, entonces se le desterraba. El destierro era peor castigo que
la muerte. Digo esto y pienso en todos nosotros, hijos o nietos de inmigrantes... Qué coraje, ¢no? (Jorge mira el
reloj. Han pasado dos horas desde que comenzé la charla.) Confieso que he mentido. Dije que iba ahablar de
todos los diferentes miedos y de tantas otras cosas... No llego, lo siento. S6lo dos o tres cosas mas para que
piensen e investiguen:

Primera: el ataque de panico no es una enfermedad del miedo, es una enfermedad de la ansiedad. La
confusién esta generada por un problema de traduccion. El panico es el ataque de ansiedad aguda y, en general,
no tiene que ver con el miedo. En todo caso tiene que ver con el susto del paciente cuando se da cuenta de lo
gue siente y de los pensamientos catastréficos que no puede evitar. La buena noticia para treinta por ciento de la
poblacién civil urbana que padece de esta patologia es que es una de las pocas enfermedades que se cura
siempre. ¢Qué quiere decir siempre? Siempre quiere decir que mas alla de que haya que encontrar el camino de
salida de cada paciente, si éste es consecuente, ciento por ciento de las veces el problema se resuelve.

PUBLICO EN GENERAL: (Varias manos se levantan para hacer preguntas.)

J. B.: Lo siento. No puedo. Si después de la charla alguien necesita que le conteste, por favor, acérquense
gue yo me quedaré un rato mas. Ahora sigo.

Segunda cosa: el Unico antidoto universal contra el miedo es la accion y, por lo tanto, cada vez que tengo un
miedo, debo saber que tengo que actuar; buscar la accion es lo que me puede sacar del miedo. Recuerden,
siempre que hay miedo hay algo que no estoy haciendo, algo que no me estoy animando a hacer, algo que no
estoy queriendo saber o no estoy pudiendo decidir. Muchas veces, el miedo encubre tanto la accién que uno
siente que no puede actuar. El psicoanalisis demuestra que detrds de algunos miedos hay otros miedos. Como en
las fobias. Un desplazamiento del verdadero temor que condiciona una conducta evitativa. Por poner un ejemplo
burdo, alguien siente que le tiene miedo a los caballos pero, en realidad, desde el punto de vista dindmico ese
miedo encubre el primitivo miedo generado por la imagen de su padre. En este caso, la accién no deberia ser
iniciada hacia los caballos, sino en relacion al padre. Quiero decir, sepan que en algunos casos transformar el
miedo en accién es un proceso mas complejo, pero siempre vale la pena. Al miedo se le vence de frente.

Tercera y Ultima: ante los miedos, muchas veces la gente intenta buscar en el afuera algo o alguien que le dé
valor. Esto se denomina en lajerga psi “el acompafiante contrafébico”. Es creer que uno no puede hacer
determinada cosa pero sentir que, por ejemplo, si estd con Menganito, con él si puede hacerlo. Se trata de otra
herramienta para vencer el niedo. Si bien es absolutamente cierto que esta herramienta puede y debe ser
utilizada en determinadas circunstancias, es importante trabajar con uno mismo para conseguir ser mi mejor
acompafiante contrafébico.

Y ya que estoy aqui, me voy a despedir con un cuento.

Habia una vez una madre que tenia un Unico hijo. Ella era tan temerosa que vivia angustiada pensando que
no podria seguir viviendo si a su hijito le pasara algo. Tan asustada estaba de sus fantasias que un dia que el hijo
salié a la puerta de calle solo la madre lo llam6 adentro, lo sentd en los sillones de la pieza principal de la casa y le
dijo:

Mira, hijo, en la calle vagan unos espiritus malignos que se llevan a los nifios que estan sin su mama. Asique
nunca, nunca salgas a la calle sin mi. ¢ Entendiste?
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Si, mami —contestd el nifio asustado. El plan resulté y el muchacho nunca mas salié a la calle sin su madre.
Pero un dia, cuando el muchacho cumplié trece afios, la madre empez6 a pensar que se habia equivocado. Algin
dia ella no estaria y su hijo tenia que poder manejarse en el mundo exterior. La madre fue a ver al médico de la
familia para preguntarte qué hacer. EI médico dijo que sélo habia una solucién: decirle al joven la verdad. La
madre le dijo que eso equivaldria a admitir frente al hijo que su propia madre le habia mentido. EI médico insisti¢
en que era el nico camino y la madre se retiré a su casa. De camino tuvo otra idea. Llegd y se sento otra vez en
los sillones a hablar con el muchacho.

Sabes, hijo, tU eres grande y sabes que alguna ez te iras de esta casa en busca de tu camino.

No madre. Me iré si vienes conmigo. Te recuerdo que afuera estan los espiritus malignos que me llevarian si
no estuviera contigo.

De eso te queria hablar. Los espiritus jamas te llevaran mientras lleves en tu cuello esta medallita que ahora
te regalo —dijo la madre quitdndose la medalla que colgaba de su cuello y poniéndosela a su hijo. A partir de aqui
quiero que sepas que podras salir sin mi por que mi proteccion te llegara a través de mi medalla.

Pero, mami, ¢y si los espiritus no ven que tengo la medalla?

No te preocupes. Tu madre nunca te mentiria. Tienes que confiar en lo que te digo: mientras tengas la
medallita, ningln espiritu se acercara a hacerte dafo. ¢Entiendes?

Si mama...

El joven crey6 en su mama.

Pero de todas maneras, cuando su mama ya no estuvo para acompafiarlo, el muchacho nunca sali6é de su
casa porque siempre tuvo miedo de perder la medallita....

Creo que me gustaria terminar con una frase maravillosa de Susan Jeffers:
S| TIENE MIEDO DE TODAS MANERAS HAGALO

Gracias...

Aplausos.

CULPA
PARTICIPANTES

joven emocionado

sefiora de labios pintados de rojo (celia)
sefiora joven de blusa blanca (clara)
joven con pinta de recién casado
sefiora expresiva

sefior gordito

sefior serio (nato)

sefiora peinada como mi mama
muchacha de voz afectada

madre que estudia psicologia

sefior mayor

sefior de aspecto profesional
sefiora que llego tarde

sefior de anteojos (armando)

sefior de manga corta

sefiora rubia

sefior de saco café

sefiora del fondo

sefiora de medias rojas

sefiora con voz de locutora de talk show
sefiora de primera fila

sefor de saco negro

sefiora de ufias postizas

abuela con nieto al lado

sefior gordo en medio del saldon

Dia de lluvia. Sala de conferencias de una institucién déla comunidad judia en Buenos Aires. Son
aproximadamente las ocho de la noche. Sentados en unas doscientas sillas de madera distribuidas
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simétricamente en el salén, los asistentes describen un semicirculo ante el rotafolios donde Jorge Bucay escribira
los simbolos de sus ardientes polémicas.

Los espectadores cambian ideas, estan visiblemente entusiasmados. Jorge, enfundado en una camisa
deportiva azul conversa animadamente con Perla, su esposa. De vez en cuando cruza la mirada con alguien del
publico e intercambia con ellos sonrisas y gestos afectivos.

Ocho y media: un largo momento de silencio. Se encienden las luces del improvisado proscenio y muchos
aplauden y vitorean el comienzo de la charla.

Jorge toma un marcador y juega con él...

Los aplausos se van apagando gradualmente.

J. B.: Siempre digo que empezar a hablar sobre un tema tan vinculado a la psicologia requiere, por lo menos,
una pequefia aproximacion a una definicion de la misma. Por eso, antes de llegar al concepto de culpa, vamos a
detenernos brevemente en el significado de esta palabra: psicologia (segun dicen, una de las diez palabras mas
usadas en este siglo).

La psicologia es la ciencia que estudia la conducta, definiendo como conducta toda forma en que un ser vivo
responde frente a un estimulo determinado.

& REAL & MOVIMIENTO

& IMAGINARIO & PENSAMIENTO

& FISICO & SENTIMIENTO

& IMPORTANTE & REACCION

& AFECTIVO & ACERCAMIENTO

& INTELECTUAL & HUIDA

&« MODIFICACION ANIMICA

ESTIMULO RESPUESTA

Repito: cualquier tipo de respuesta que alguien tenga frente a un estimulo es una conducta, ya sea una
accioén, un pensamiento, una emocion, una modificacion del medio ambiente, de su interior, etcétera. Y son esas
diferentes respuestas las que constituyen el objeto de estudiode la psicologia; no sélo con el fin de
predecirlas, sino también con el de explicarlas, desarrollarlas y, de una manera mas o menos ficticia, ser capaz de
reproducirlas para ver qué hay detras de cada una de ellas.

Algunas conductas son lineales. Me refiero a emociones y sentimientos cuyo desarrollo se puede seguir paso
a paso, facilmente. Por ejemplo: un auto casi me atropella al cruzar la calle, yo levanto el pufio e insulto al chofer;
0 un bebé me sonrie desde los brazos de la madre, me enternezco y le hago “cuchi... cuchi’. Existe en estas
respuestas cierta linea directriz que se puede comprender utilizando la légica formal (aunque no justifique el
insulto o me parezca estipido el “cuchi... cuchi”). Pero hay otras conductas mucho mas complejas; tanto que
cuando uno las investiga, al poco tiempo de revisarlas y estudiarlas se encuentra con algo raro, algo que no
funciona, algo —a veces— irracional.

Una de estas emociones complejas, que exceden el analisis lineal, es el sentimiento de culpa, del cual vamos
a hablar hoy.

La culpa es una emocién globalizada, como se diria ahora, y todos sabemos un poco mas o un poco menos
de qué se trata... (Jorge hace una pausa, mira con complicidad al auditorio e ironiza.) ...a través de amigos y
conocidos, a través de gente que se sintié culpable alguna vez y cuenta... porque nosotros nunca, pero hay otros...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Abandonando la ironia.}. Todos sabemos por experiencia propia como es sentirse culpable. Algunos
mas, otros menos, todos tenemos el registro interno de esa emocién. La pregunta por la que quiero empezar es:
¢ qué significa sentirse culpable?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.; La definicidn que cada uno pueda aportar, sirve.

Ayudenme a que esto no sea solo una disertacion, sino una charla, que es lo que es.

En otras palabras: ¢qué es el sentimiento de culpa? (Jorge ir4 anotando en el rotafolios cada intervencion.)

JOVEN EMOCIONADO: Es un sentimiento.

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Un gran malestar.



J. B.: La sensacion de culpa es un sentimiento, muy bien. Un malestar, bravo. Esto es, tenemos ya
dos aportes claros que nos acotan la definicién: entre los sentimientos placenteros y los displacenteros, la culpa
pertenece a los displacenteros. ¢ Estamos de acuerdo con esto?

PUBLICO EN GENERAL (Con voces débiles): Si... Si...

J. B.: Si, un sentimiento displacentero. Pero ¢qué mas nos pasa con la culpa?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Demuestra que uno no es tan “omni”.

J. B.: ¢No es tan qué?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: No es tan omnipotente como le gustaria ser, no es tan perfecto, que a
veces mete la pata. Sentir culpa es reconocerlo contrario.

J. B.: ¢ Cual es tu nombre?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Celia.

J. B.: Dice Celia que la culpa es darse cuenta de que uno no es omnipotente, que uno comete
errores, Entonces yo pregunto: ¢cada vez que uno se da cuenta de que cometié un error se siente culpable?
¢ Siempre que uno se equivoca se siente culpable?

PUBLICO EN GENERAL (Con reprobacion.}. jNo!

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: A veces uno se siente mal frente a la diferencia con los demas. Es
decir, cuando uno estd muchas veces bien, se siente mal ante el que esta mal.

J. B.: Verdad, y si ésa es tu respuesta a la pregunta, ahi habria culpa y no habria error.

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Sin embargo, puedes tener en esos casos la sensacion de culpa y sentirte
muy mal.

J. B.: Retomando lo que ustedes estan diciendo, hay aparentemente mas de una situacion en las que uno se
siente culpable; no siempre ante una connotacién de la omnipotencia. Probablemente, lo que dices, Celia, sea
verdad, aunque seguramente no sea toda la verdad. Uno puede sentirse culpable cuando sabe que cometio un
error, pero también parece que uno puede sentir culpa en situaciones como la que relata ella... Perdén, ¢cual es tu
nombre?

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Clara.

J. B.: ...en situaciones como la que relata Clara.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: El sentimiento de culpa puede estar asociado a una actitud de proteccion
de uno, que podriamos llamar egoista.

SENORA EXPRESIVA (Visiblemente exaltada): No, al revés. Yo pienso que es al revés. Porque es dificil pensar
en una actitud egoista cuando es un dafio lo que me hago. “¢Por qué lo habré hecho? jDeberia haber hecho lo
otro...!I" (con aires de profesora), éste es el comienzo de la culpa.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Depende. Cuando ti lo empiezas a analizar, te puedes haber
sentido culpable para protegerte, también.

J. B.: ¢Como seria? ¢ Podrias dar un ejemplo de como la culpa puede servirte como proteccion?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Podria ser un dia que yo tuviera que asumir algin compromiso y es

tuviera muy cansado, tan cansado que si asumiera ese compromiso hasta podria tener un perjuicio fisico.

J. B.: Por ejemplo, tengo que ir a la casa de mi suegra...

SENOR GORDITO: (Rie a carcajadas.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: NO, no, no.

J. B. (Al joven con pinta de recién casado): Tu, callate.

(Al publico en general.) ...Tengo que ir a la casa de mi suegra y de repente, cuando pienso en mi suegra, me
doy cuenta de que estoy muy cansado.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Interrumpiendo.}. jNo, no! Pobre de mi suegra. No me molesta ira casa
de mi suegra...

J. B.: Bueno, te presto la mia, vas a ver cdmo pronto no vas a querer ir mas.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Retoma.): Vamos a suponer que esta historia es asi. Tienes que ir a un lugar, estas cansado y
no tienes ganas.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Uno se puede sentir algo culpable pero, por otro lado, puede decir:

“Bueno, si voy... me muero, yo no puedo ir”. (¢ NO es, en parte, un sentimiento de culpa?

J. B.: “No voy” no es un sentimiento de culpa. Por supuesto que te puedes sentir culpable, pero ¢de qué te
protege esa culpa?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: ¢,En qué me protege? No entiendo, perdon.

J. B.: Claro, tu decias que la culpa podia ser un sentimiento de autoproteccion.



JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: NO, no, no. En principio puedo sentir culpa. Pero analizandolo,
en realidad, me estoy defendiendo de la culpa diciendo que estoy muy cansado.

J. B.: Ah, el cansancio te sirve para justificarte frente ala culpa. Eso es otra cosa. La culpa la sientes, pero...

SENOR SERIO: Y0 no creo que exista la culpa. Existe la responsabilidad.

J. B.: ¢ Cémo te llamas? SENOR SERIO: Nato.

J. B.: Nato dice que la culpa no existe.

CELIA (Preocupada.): ¢CAmo que no existe?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Decidida.): Si existe.

J, B. (A Nato.): Pero esto que sentimos los que sentimos culpa, ¢qué es?

NATO (Monocorde.): Yo creo que es responsabilidad.

J. B.: ¢Como es esto? Supongamos que yo tengo que hacer algo, a veces decido —responsablemente— no
hacerlo y, sin embargo, me siento culpable.

NATO (Imperturbable.): Ellos lo ven de esa manera, yo no lo veo asi.

SENORA EXPRESIVA: TU, por ejemplo, tienes una mama grande que no puede vivir sola y, por un problema de
personal doméstico, la dejas en un asilo.

NATO (Sentencioso.): Es el destino.

SENORA EXPRESIVA (Desesperada.): ¢El destino de quién’ jTe agarra una angustia terrible!

NATO: Angustia te puede agarrar, pero no es culpa.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicién de voces.)

MUCHACHA DE vOoz AFECTADA: Nato, escucha este ejemplo. Yo soy muy amiga tuya. Te llamo un dia y te digo:
“Nato, estoy muy mal, necesito hablar contigo”. Me contestas: “Bueno, nos encontramos en El Imperio a las cinco
de la tarde, tomamos un café y charlamos”. Yo llego a las cinco de la tarde, espero hasta las seis, las siete, las
ocho, me canso y me voy. No pudiste llegar. No podias avisarme porque yo estaba alentro de la cafeteria. ¢No
sientes culpa?

NATO (Uniforme, insistente, sin variaciones.}. No siento culpa. No, porque eso no me pasa.

SENORA EXPRESIVA (Moviendo las manos.): Yo creo que habria que pensarlo de otra manera. Cémo se puede
manifestar la culpa. A lo mejor, si uno lo piensa desde cédmo se siente la culpa, es mas facil entenderlo.

J. B.: Me parece muy interesante que anotemos por aqui que hay una persona, por lo menos, que cree —
vamos a tomarlo como una hipétesis de trabajo— que quiza la culpa no exista. Aunque sospecho que lo que Nato
sostiene, en realidad, es que él no siente culpa. Se puede angustiar, puede sentir otras cosas, pero culpa, no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Yo creo que lo que pasa es que en el caso de él (mira a Nato y su voz se
vuelve comprensiva) la culpa se manifiesta a través de la angustia.

J. B.: Antes de seguir con el tema me parece importante desviarme para no perderme la oportunidad de
sefialar una de las causas de sufrimiento y de desencuentro mas comun entre las personas: La dificultad para
aceptar que mi idea puede no ser la Verdad. Es necesario darse cuenta de esto. Por ejemplo, Nato no siente culpa
y entonces no dice: “Yo no siento culpa”, dice: “La culpa no existe, existe la responsabilidad” (“...que yo si siento”,
habria que agregar). Y la sefiora (Madre que estudia psicologia) no dice: “Yo si siento culpa y cuando la siento es
parecida a la angustia”, sino que dice: “Lo que él siente es culpa manifestada en forma de angustia”.

Publico en general: (Risas nerviosas.)

J. B.. Es imprescindible que seamos capaces de aprender a contemplar la postura del otro con
cierta aceptacion de nuestras diferencias. Voy a contarles un cuento que no tiene que ver con la culpa, sino con
esto ultimo:

Un monje zen camina con un discipulo por la orilla de un pequefio rio. En un momento el maestro sefiala:

Mira los peces en el agua. Fijate como disfrutan relajados de la libertad y de la frescura del agua.

Hacia mucho que el discipulo estaba al lado del maestro, y por primera vez se animé a sefialarle un error.

Maestro —le dijo—, tU no eres pez, ¢como puedes saber si disfrutan o si estan relajados? El maestro lo mira
y le dice:

Ta no eres yo, ¢,coOmo puedes saber si yo sé 0 no sé si los peces disfrutan?

PUBLICO EN GENERAL: (Gestos de aprobacion.)

J. B.: Volvamos al tema de la culpa. Fijense que hay una cosa en comun en todos los ejemplos que
se dieron: el del que no va a la casa de la suegra, el que se equivocé frente a otro, el que se sintié bien cuando
otro se sentia mal, el de su mama internada en un asilo, el que dej6 plantada a una amiga en una cafeteria,

etcétera. En todos estos ejemplos de culpa, siempre hay un otro ante el cual alguien se siente culpable. Es verdad
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gue hay algunas culpas internas y personales, como ya vamos a ver después. Pero, por lo general, las culpas
involucran a otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Arrogante.). ¢ Son dirigidas o detonadas?

J. B. (Como cansado.): Detonadas, dirigidas, inspiradas, producidas... pero debe haber otro frente aquien
sentirse culpable.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero la culpa es un sentimiento personal.

J. B.: Seguro...

SENOR MAYOR (Humilde.). Uno, ¢se puede sentir culpable con uno mismo?

J. B.: Ya vamos a ver que si, pero prefiero que me acompafen en la definicion clasica antes de ver las
diferentes formas que puede tomar.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con voz grave.). Me parece que las dos ideas, que parecian contrapuestas,
son consecuencia una de otra. El sentimiento de culpa comienza cuando falla el mecanismo inconsciente de
descarga en un tercero.

PUBLICO EN GENERAL (Desconcertados): ¢Coémo?

J. B. (Respetuoso, didactico.): ¢Qué seria el mecanismo inconsciente de descarga en un tercero?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y lo explica para todos.}. Inconscientemente, uno trata de que las
culpas no sean de uno, sino de otro. Cuando ese mecanismo falla, nos empezamos a sentir mal porque nos
damos cuenta de que la culpa si es nuestra. (Se sienta.)

J. B.: Respecto de los mecanismos inconscientes no s€, quizd tengas razon; pero me parece que vamos
atener que empezar por hacer una pequefia discriminacién teérica. Y para esto, en primer lugar, quiero hacer
cierta aclaracién sobre el tema que trae Nato, que es el de la culpa y la responsabilidad. Estos dos conceptos
pueden ser parecidos en algunos puntos, pero hay una sutil diferencia entre ambos. ¢Hay algin abogado hoy
aca?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: ¢No? Qué suerte, asi puedo equivocarme impunemente, puedo delirar sin que nadie me acuse. En
términos juridicos, hay una diferencia entre lo que es culpa y lo que es dolo. Culpable es aquel que comete un
delito que perjudica a otro. El dolo aparece cuando el acto es intencional. Es decir, cuando quise perjudicarte y lo
hice cometiendo un ilicito, la figura legal no es sélo la culpa, sino el dolo, que por supuesto es un agravante de
la responsabilidad legal.

En psicologia, estos términos no son equivalentes. Para mi eres culpable de algo cuando, habiendo podido
evitar un dafio, no lo evitas y el dafio se produce de todas formas. En todos los otros casos seras responsable,
como bien decia Nato, pero no culpable.

SENORA. QUE LLEGO TARDE: Pero a veces no hiciste nada, y también te sientes culpable.

J. B.: Ya llegaremos a ese caso. Entonces, para nosotros, la responsabilidad sobre nuestros actos no incluye
la discusion sobre si pude o no evitarlo. Por ejemplo: Paso cerca de Celia y la piso. Si yo la pisara a sabiendas,
con fuerza, a propésito, seria sin duda ninguna culpable de haberla pisado. Pero si yo la pisara sin querer, porque
alguien medistrajo en ese momento, 0 porque me venia cayendo, no seria ya culpable del pisoton,
aunque seguiria siendo responsable de haberla pisado.

La culpa es un concepto mayor que el de responsabilidad, por lo menos en términos culturales. Ese plus que
tiene la culpa radica en la idea de que uno podria haber hecho otra cosa y, sin embargo, hizo justamente eso que,
agrego, involucra a alguien. Si no pude evitarlo, entonces no hay culpa, aunque se mantenga intacta la
responsabilidad. (Jorge da vuelta una hoja en el rotafolios.) En un esquema simplificado seria asi:

° ::> ACCION :|'>

Muy bien. Estoy yo, estd mi actitud y esté el otro. Pero para que haya culpa algo tiene que suceder con ese
otro. ¢Qué le pas6 al otro a partir de lo que yo hice?

SENOR DE ANTEOJOS: El otro se fastidio, se jodio.

J. B.: Claro, algo doloroso paso6 con el otro. AcA comenzamos a tener en claro por qué tiene que haber mas
de una persona. En este primer esquema, alguien tiene que salir dafiado de todo esto. Y entonces yo veo a ese
otro dafiado por mi, siento que podria haberlo evitado, y... ,qué hago conmigo?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Me siento culpable.

J. B.: Si, claro, pero pregunto: ¢,qué hago conmigo por saberme culpable del dolor del préjimo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Me enojo... Me responsabilizo... Me hago dafio a mi
mismo... Me juzgo y me condeno... Me acuso...
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J. B. (Interrumpe cuando escucha “Me acuso”.): jEso!iMuy bien! Me acuso, me juzgo y me
encuentro culpable de haber dafado a otro.

——> | accion —>

Auto < | Dafiado

La culpa es este sentimiento displacentero de autoacusacion, el dedo con el que me apunto porque hay otro
gue padece a partir de algo que yo estoy haciendo, hice o dejé de hacer.

SENOR DE ANTEOJOS: Pero puede existir la sensacion tuya sin que el otro sienta que lo estas dafiando.

J. B.: iMuy bien! Para poder avanzar en esa direccion, detengamonos una vez mas en lo que tenemos hasta
ahora. Alguien es dafiado por una actitud cuya responsabilidad me corresponde. Yo me entero de esta situacion vy,
en consecuencia, mi actitud interna es acusarme y condenarme, sentirme culpable; es decir, sentir el displacer de
gue otro sufra a partir de un accionar mio equivocado, desacertado o inadecuado. Pero... (Al sefior de anteojos.)
¢Coémo es tu nombre?

Sefior de anteojos: Armando.

J. B.: ...Pero Armando dice que puede ocurrir que el otro no sienta el dafio. Entonces aparece una pregunta
independiente de nuestro esquema: ¢,cémo sé yo que el otro sufre?

ARMANDO: Te lo dice, te acusa, se queja.

J. B.: Bien, a veces el otro me dice: “Oye, con esto que hiciste me hiciste mal”. Pero a veces puede suceder
gue el otro no me diga nada.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Audaz.): No lo registrd, no me lo expreso, lo reprime.

J. B.: Bueno. Pero ¢cOmo puede ser que yo me sienta culpable cuando el otro no me dijo nada? Recuerden
gue en este esquema hace falta un dafio para que me acuse.

CLARA: Cuando me identifico con el otro percibo lo que debe estar sintiendo.

J. B.: ¢ Todos entienden lo que significa identificacion?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Si... Si... Mas 0 menos...

J. B.: A grandes rasgos, identificarse es sentir que elotro y yo somos idénticos; es lo que
vulgarmente llamamos “ponerse en el lugar del otro”.

SENOR MAYOR (Frunciendo el cefio.}. Pero... {,somos idénticos?

], B.: No, no. No es que seamos idénticos. Digo que de ahi viene la palabra. Identificarme con alguien es
imaginarme qué debe estar sintiendo el otro a partir de lo que yo, en su lugar, sentiria.

SENOR DE MANGA CORTA (Candoroso): Yo hago muchas veces ese ejercicio, de ponerme en el lugar del otro.

J. B.: Todas las culturas, las grandes religiones y la mayoria de las ensefianzas morales de la historia, tienen
como base fundamental el lema: “No le hagas a otro lo que no te gusta que te hagan ati”.

CELIA: O “Amaras a tu préjimo como a ti mismo”.

J. B.: Amaras a tu préjimo como a ti mismo, pero no mas que a ti mismo.

PUBLICOEN GENERAL: (Risas y comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al tema de la culpa, deciamos que hay veces en las que yo no sé lo que le pasa al otro, pero
lo cierto es que no necesito saberlo. Simplemente, me basta con identificarme con el lugar del otro y pensar qué
sentiria yo si me hicieran eso.

MUCHACHA DE v0z AFECTADA: O qué sentiria yo si €l me hiciera eso.

J. B.: Para que todos lo entiendan, todo sucede como si yo me saliera de mi y me pusiera a observar desde
afuera mi propia actitud, supuestamente dafiina para el otro. Y aun cuando yo crea que él jamas me lo haria, aun
cuando yo piense que el otro jamas se daria cuenta de que fui yo, aunque para el otro no fuera dafiina mi actitud,
al poner me en su lugar, al identificarme con su dolor, sigue apareciendo la culpa.

Vemos entonces cOmo el concepto de culpa se empieza a complejizar. Un sentimiento que me ocasiono
frente a un sufrimiento que en realidad yo imagino que el otro tiene, o bien, que yo sentiria si estuviera en esa
situacion.

Por lo tanto, ese malestar del otro puede ser, y a veces lo es, un hecho puramente imaginario. Por eso, la
culpa no es siempre el resultado de algo que el otro realmente dice; nos sentimos culpables bastante antes de que
el otro nos diga: “Me hiciste mal”. ¢ Esta claro hasta aqui?

PUBLICO EN GENERAL: Si...
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J. B.: Pues bien. Vamos a complicarlo. ¢Me identifico con su sufrimiento, con su padecer, con su dolor... y
nada mas? Porque resulta que puedo ver a alguien que sufre y no sentirme culpable.

SENORA EXPRESIVA: jPor supuesto! El que cerraba las puertas de las camaras de gas supongo que no
se sinti6 culpable.

J. B. (Terminante.): Eso es otra cosa. Lo que yo digo es que puedo ver a otro que sufre, puedo sentir pena de
gue ese otro sufra y no necesariamente voy a sentirme culpable. Ejemplo: si abro el periddico y veo los nifios de
Yugoslavia, yo voy asentir una pena terrible; veo los nifios con un nimero en la frente y me siento muy mal, pero
no sé si me siento culpable.

SENOR DE MANGA CORTA: Porque tU no provocaste esa situacion, pero... ¢y cuando la provocas?

J. B.: Cuando la provocas sucede algo, muy interesante por cierto: eres responsable...

JOVEN EMOCIONADO: ...O cuando crees que la provocas.

J. B.; Cuando tu la provocas o crees que la provocas... te sientes responsable, muy bien. ;Y qué
sucede entonces? ¢ Qué es lo que hace que yo me sienta culpable? ¢,Con qué aspecto del otro me identifico mas?
¢, Qué es lo que uno piensa que esté sintiendo el otro?

ARMANDO: Que tu tienes la culpa de lo que le pasa...

J. B.: Muy bien. Para que mi sensaciéon de responsabilidad se transforme en culpa no es suficiente
ni imprescindible que haya una accién mia que dafie a otro; debe haber ademés una supuesta acusacion. ¢Se
entiende?

SENORA RUBIA : Respecto de Yugoslavia, yo puedo llegar a sentir culpa.

J, B.: Si, claro, es muy valido lo que dices.

SENORA RUBIA: Y la culpa que puedo sentir tiene que ver con que, si en lugar de ponerme una corazay dar
vuelta la pagina hago algo, un movimiento, qué sé yo, pero hacer...

J. B: Podrias sentirte culpable, jcomo no!

MUCHACHA DE voz AFECTADA (Despectiva): Eso tiene que ver con tu historia.

SENORA RUBIA (Enojada.): Puedes tapar un sentimiento de culpa negandolo; das vueltala pagina y lees un
chiste.

J. B. (Conciliador.}. Seguro que si. Lo que yo hice fue dar un ejemplo para que se entendiera que
no necesariamente un sentimiento de pena frente al sufrimiento ajeno te genera culpa; puede generarte ganas de
ayudar o de hacer algo sin necesidad de sentirte culpable.

SENOR DE SACO CAFE (Reflexivo.): Generaria culpa si ella pensara que haciendo eso podria solucionar
el problema de Yugoslavia y no lo hiciera.

J. B.: Porque, de alguna manera, ella esta identificAndose, no sélo con el sufrimiento del otro, sino con la
posible acusacion del otro, aunque esta acusacion nunca llegara. Es decir, se esta identificando con la utépica
acusacion que aquel que sufre le haria, por ejemplo, diciéndole: “Ta también tienes la culpa porque, ¢qué hiciste
cuando te enteraste?”.

SENORA EXPRESIVA: Y0, por ejemplo, pienso que tantos judios fueron a la cAmara de gas y que... gran parte
del mundo es responsable por no haber abierto la boca. Entonces, colocdndonos en la misma situacion, tampoco
abrimos la boca en el caso de Yugoslavia.

NATO (Con menosprecio.): Si abres la boca tampoco lo puedes solucionar.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: O en el caso del proceso militar en nuestro pais.

J. B.: Muy bien. Si quieren, el tema de la identificacion en todas estas situaciones lo retomamos después,
porque me parece interesante. Pero ahora quiero intentar terminar de redondear el esquema de la culpa. Hace
falta que exista una real o culpa imaginaria acusacion del otro respecto de mi actitud y no sélo eso. Atencion, yo
tengo que identificarme con esa acusacién, yo tengo que avalar turecriminacion, tengo que coincidir con tu
exigencia. Esto es: cuando me siento culpable, yo imagino que hay un cargo justo que el otro me puede hacer.

ARMANDO: Te hago una pregunta. Estas con u sefioray te dice: “Al final vine aca, perdi el tiempo, no
me gusto la gente...”. T4, ¢no te sientes culpable?

CELIA: A mi me daria rabia.

ARMANDO: No, no, espera. Tu puedes decirle: “Discilpame por haberte hecho venir y perder la noche”, y ya
esta.

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.}. No... Si... Ah... ¢Como...? ;Qué dijo...?

J. B.: Me parece interesante el ejemplo y lo rescato. Si, podria suceder que me sintiera culpable frente a
Perla, aunque no es el caso. Vamos a tomar esta situacién como base. ¢Por qué podria yo sentirme culpable?
(jorge vuelve al esquema.) Aqui estoy yo; esta flecha es lo que yo hice (invitarla a la charla, pedirle que venga o no

decirle que no venga); este otro es Perla. La charla fue un desastre, aburrida, horrible, etcétera. Cuando nos
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vamos, Perla dice: “Uh...”. Es todo lo que dice; pero yo, que la conozco, sé que algo no esta bien y me doy cuenta
de que no le gustd haber venido. Entonces, ddndome cuenta o no, me imagino el fastidio que yo tendria si alguien
me llevara a una charla tan aburrida y, ademas, como yo estaria internamente recriminando al otro por este
fastidio.

En el esquema, esta flecha que vuelve es la supuesta recriminacién de Perla. Y yo, que creo que tiene razén
—porque yo sentiria lo mismo— transformo todo eso en autoacusacion.

CLARA: Pero depende de si ella quiso acompafiarte por propia iniciativa o si tu le pediste que te acompafiara.

SENOR DE SACO CAFE (A Clara.): No, depende de lo que él sienta que ella le quiere expresar.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero el sentimiento de culpa parte de uno.

ARMANDO (A la Madre que estudia psicologia.}. Pero es frente a ella.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (A Jorge Bucay.}. Esto es lo que ti decias, que siempre hay otra
persona involucrada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.}. Yo creo que, por mas que exista el otro, real o en la fantasia, la
culpa esta en la cabeza de uno.

J. B.: Siempre hay otra persona involucrada, aunque sea imaginaria... (Mirando ahora a la Madre que estudia
psicologia.) Si llevaramos los razonamientos a su Ultima esencia, quiza todo estaria en la cabeza de uno. No se
olviden que estamos hablando de conductas complejas. ¢ Se acuerdan del principio de la charla?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero si yo mato a alguien, pero resulta que ese alguien es Hitler, yo no me
voy a sentir culpable.

J. B.: O si... No importa. Yo te entiendo. Pero es una lastima empezar por el lugar mas dificil para en tender
un proceso. Lo que estamos haciendo es poner ejemplos complicados que no nos van a dejar entender cual es el
mecanismo basico que se da en torno al sentimiento de culpa.

Hay un viejo cuento de un profesor de aviacién que lleva a un alumno a aprender a pilotear. Estan en el avion
y el profesor le dice:

Supongamos que estas piloteando el avion, viene una tormenta y arranca un motor, ¢qué haces?

Sigo con el otro motor —le responde el alumno.

Muy bien —dice el profesor—, pero si viene otra tormenta y te arranca el otro motor, ¢qué haces?

Bueno —dice el alumno—, sigo con el tercer motor.

Claro —dice el profesor—, pero viene otra tormenta y te arranca también el tercer motor, ¢ qué haces?

Bueno —contesta el alumno—, sigo con el cuarto.

Pero viene una tormenta mas y te arranca el cuarto motor, ¢ahora qué haces?

Sigo con el quinto. Entonces, el profesor le dice:

Dime, ¢ de donde sacas tantos motores? Y el alumno le responde:

Y usted, ¢ de donde saca tantas tormentas?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que les quiero decir es que si ustedes buscan ejemplos basados en las complicaciones mas
extremas, seguramente se van a perder la posibilidad de comprender, primero, el mecanismo sencillo, que es el
cotidiano. Ustedes quieren llegar al mecanismo mas profundo antes de ponernos de acuerdo en cudl es el
cotidiano y el primero. Por eso les sugiero que, en lugar de buscar el ejemplo que hace la excepcion, veamos qué
pasa en un ejemplo sencillo.

JOVEN EMOCIONADO (Ocurrente.): Una salida al cine; cuando uno propone una pelicula y el otro, otra. La mujer
convence al marido de ver una romantica cuando el hombre queria ver una de accién. La pelicula resulta una
porqueria y la mujer se siente culpable.

J. B.: ¢Por qué? ¢ Cuales son los pensamientos de ella?

JOVEN EMOCIONADO (Maravillado con su relato.}. Ella piensa que debid haberle hecho caso de ver la de accién
que él queria y que él le va a reprochar por haberlo enganchado en su propuesta sin estar segura de que la
pelicula era buena.

J. B.: Muy bien, podria ser. El ejemplo que propuso Armando también es sencillo: si me sintiera culpable
seria por haberme anticipado a la recriminacion de Perla.

CLARA: Pero en el ejemplo que tu diste, Perla si te habria acusado.

J. B.: En ese ejemplo Perla no me habria acusado, pobre Perla, lo Unico que habria dicho es un pequefio
“Uh...", casi un suspiro...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)
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CLARA: Pero el que siente la culpa eres ta.

J.B.: ¢Y0? Yo no.

CLARA: Pero en ese ejemplo de Perla, td, Jorge, ¢no sientes remordimiento?

J. B.: No, jqué voy a sentir remordimiento! Lo que yo estoy intentando que descubran no es si yo lo siento o
no, sino cémo es que podria llegar a sentirlo. TG misma, Clara, hablaste antes de acusacion. Para poder sentirme
culpable tendria que empezar por ver en ella una acusacion, una exigencia. En este caso, por ejemplo: “iNo
deberias haberme invitado, idiota!”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN EMOCIONADO: Es una sensacion interna.

J. B.: Es mas que esto; es la identificacién con una exigencia a la cual uno no esta respondiendo.

Sefiora del fondo: ¢ Por qué?

J. B.: ¢Por qué no esta respondiendo? Después veremos.

CELIA: No, perddn, me parece que nos estamos yendo a la omnipotencia.

J. B, (A Celia.}. ¢Por qué pides perdén? Celia: digo, ser capaz de...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Hundido en su silla, cruzado de brazos.): No, a veces uno no responde a
esa exigencia porque no quiere.

SENORA EXPRESIVA: Y0 no lo pienso como omnipotencia, asi, tan fuerte.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Balanceandose sobre las patas traseras de su silla.): Esto tiene que ver con
lo que decia Nato, que esté relacionado con la responsabilidad.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces y gestos de indignacién.)

MUCHACHA DE voz AFECTADA: ¢ Por qué no dejamos terminar un concepto?

J. B.: Lo Unico que temo es que ustedes se pierdan. Yo puedo seguirlos por donde quieran; lo Gnico malo es
que, quiza, se pierdan de entender el tema de la culpa. Pero para mi esta bien. Sigan.

NATO (Monocorde.): Supongamos que terminé la charla; se van y tu mujer te dice: “Mira, fue un desastre”.
¢,De quién es la responsabilidad? La culpa no es de ella, sino nuestra, porque nosotros permitimos que ta vinieras.

CELIA (A los gritos): jNo, Nato! jEs él quien tiene que sentir la culpa! jEl la trajo!

NATO (Exaltado.): No, no, déjame que lo hablemos. Por eso, para mi no existe la culpa; es la responsabilidad
de ella de decirle que si y haber venido.

MUCHACHA DE vOz AFECTADA: A mi me parece que, de golpe, con un mismo disertante, por ahi uno escucha la
misma conferencia muchas veces en ambitos diferentes. El hecho de que en uno de esos lugares haya sido un
bodrio no es un motivo para que él se tenga que sentir culpable.

J. B. (Fingiendo preocupacion.): Bueno, pero todavia no terminé, por ahi al final repunta...

Publico en general: (Carcajadas.)

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Canchero.}. Jorge, sigue...

J. B. (Serio.): Si mi general.

Dejemos sentado que hay quienes no sienten culpa, como Nato, pero que hay otros que si lasienten. (A
Nato.) Yo puedo aceptar que no sientas culpa, te aplaudo y te envidio; pero esto no quiere decir que la culpa no
exista. Porque parece, perdon por esta interpretacion, que tu empefio fuera demostrarnos que la culpa no
existe, convencernos; como si una verdad tuviera que ser la verdad de todos. Si alguien me pregunta a mi si Dios
existe, mas alla de mi creencia religiosa, yo debo contestar que, mientras haya alguien que crea en Dios, no hay
ninguna duda de que Dios existe. Si hay un solo tipo sobre la tierra que cree que Dios existe, Dios existe; de
hecho, Dios es como minimo su creencia, y esto hace que exista. Puede ser que no exista para mi, puede ser que
yo no cuente con él; pero que yo no crea en Dios no cuestiona para nada la existencia de la idea de un Dios. Bajo
el mismo razonamiento, si alguien no siente culpa, seria bastante autoritario creer por eso que la culpa no existe.
Porque estariamos descalificando lo que cada uno de los que estamos aca sufrimos cuando nos
sentimos culpables.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al ejemplo que ustedes propusieron. Perla y yo salimos de aca y yo percibo que ella esta
malhumorada. Presumo que es porque la charla no le gustd, porque se aburrié, y entonces, frente a su malestar
—Yy a su imaginaria acusacion, como deciamos antes— empiezo a sentirme mal, a sentirme culpable. Pero tengo
gue hacer algo més todavia antes de sentirme culpable: Me digo: “Tiene razén”.

Td me
dafiaste




Frente esta situacion de malestar, de acusaciény de exigencia colocada por mi en su pensamiento,
determino que ella tiene razén; y entonces, no s6lo me acuso sino que ademas me condeno y me penalizo. El
castigo para mi falta es el auto martirio y la forma de pagar es la culpa.

La culpa es el resultado de esta supuesta exigencia del otro, sea dicha o no sea dicha, sea real o imaginaria.
La culpa no sucede frente al dolor. Sucede cuando, ademas, puedo imaginarme que hay una exigencia e
identificarme con ella. Sentirme culpable por haber puesto a mi mama en un asilo es posible en la medida en que
sienta que ella me esta diciendo: “No me hagas esto, no es justo”, y en la medida en que yo sienta que tiene
razon. Ahi es cuando uno se siente culpable: Cuando se identifica con una exigencia.

CELIA: A lo mejor mi mama esta contenta en el asilo, con las amigas, charlando, pero yo no...

J. B.: Seguro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con soberbia, sefalizando a Celia.): Esa es una buena manera de
contrarrestar la culpa.

J. B. (Alzando el tono.): Es este sentimiento de identificacién con la exigencia lo que verdaderamente da
origen a la culpa. No es la sensacion de haberse equivocado, ni la conciencia de falibilidad, ni la consecuencia
necesaria de (enfatico) “sentirse mal de sentirse bien cuando el otro se siente mal”.

Lo Unico que hace que uno se sienta culpable, en verdad, es identificarse con una exigencia del otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA : Identificarse con una exigencia del otro.

J, B.: Si.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Identificarse con una exigencia.

J. B.: Exigencia, si.

madre que estudia psicologia: jLa autoexigencia!

J. B.: No exactamente. La mayor parte de las veces, exigencia proyectada. Yo digo que el otro me esta
exigiendo aunque el otro no lo haga.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Yo me estoy sintiendo exigido.

J B.: Yo me estoy sintiendo exigido por una exigencia que veo en el otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA : Fantaseamos con una exigencia.

J. B.: Para usar la palabra adecuada, mas que fantaseamos yo diria que la proyectamos.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero soy yo que me estoy exigiendo.

J. B. (Intentando dejar a la sefiora.). Ahora vamos a ver qué pasaria si esa exigencia la estuviera
proyectando yo sin saber si estd 0 no en el otro. Recordemos el ejemplo de Perla, que lo Gnico que dijo fue:
“Uh...". Y, en realidad, el “Uh...” tal vez se debia a que le apretaban los zapatos. Pero yo crei que “Uh...” era para
mi, era un reproche, era el reclamo por haberla invitado a un programa aburrido.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.): Pero el asunto es que nosotros también nos exigimos.

J. B. (Con signos de resignacion.): Por supuesto que también nosotros nos exigimos, nos autoexigimos,
como tu decias. Pero lo que me importa dejar establecido aqui no es eso. Es casi una simplificacion lo que td
haces; porque si sigo tu razonamiento voy a sembrar la idea de que la culpa proviene de la autoexigencia, y no es
eso lo que quiero transmitir. Yo te diria que es bastante mas provocativa mi propuesta. Cuando yo me
siento exigido por el otro, ya sea desde una exigencia real o imaginaria, la sensacién no cambia; siempre es como
si el otro la tuviera. Cuando hay un sentimiento de culpa, lo que yo siento —mas alla de la terminologia del
psicoanalisis, que no es lo que me propongo debatir— es que alguien, desde afuera, me esta exigiendo algo. Por
eso decia que ustedes quieren empezar por el final de lahistoria. Ya llegaremos. Hasta dentro de un
rato, olvidense de la interpretacion psicoanalitica, de sila exigencia es mia, del vecino, tuya, o del tio Pancho,
porque si ho, no vamos a entender cudl es el mecanismo que genera la culpa.

En los hechos reales, esa sensacién displacentera se siente frente a una exigencia del otro que yo considero
justa. Porque si yo considero que la exigencia es injusta, no me siento culpable. Por ejemplo, yo no me siento
culpable cada vez que mi mama me llama para decirme que hace mucho que no voy a comer a su casa, pero si
lo siento cuando creo que ella tiene azén y que hace mucho que no voy a visitarla. Ahora bien, si fui ayer y me
llama para decirme que hace mucho que no voy, por supuesto yo no creo que tenga razén y, en consecuencia, no
siento culpa. Y entonces uno se pregunta: ¢quién dice qué es lo justo y qué es lo injusto?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas): Eso... Eso... ¢ Quién...?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas.): No sé... La sociedad... Las costumbres... La educacion...

J. B.: Por ejemplo, si tu exigencia sobre la calidad de esta charla estuviera dirigida hacia Perla y hacia mi,

Perla podria no sentirse culpable y yo si, o viceversa. Aunque la exigencia fuera para los dos. “jEh, ustedes!, ¢qué
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vinieron a hacer aqui?”, podrias decir td, Celia; y, ante eso, Perla pensaria: “A miqué me importa”, y yo podria
decir: “Uy, perdéname... No sé que me pas0”, etcétera. ¢Entiendes? El impacto es diferente porque la
identificacion que tenemos con tu exigencia es diferente. La exigencia pertinente del otro es siempre un lugar en el
cual me estoy poniendo yo, no sélo porque, por lo general, no sé si esta exigencia es real, si no ademas porque
no es necesario que lo sea.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢, Y en qué cambia eso? No cambia mucho.

J. B.: No, no cambia, porque lo que verdaderamente me da rabia es lo que yo veo en el otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA : Pero entonces si son tus propias exigencias.

J. B.: Lo que estoy diciendo es que detras de la culpa siempre esta tu propia manera de exigir.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA; iEso es lo que yo decia antes! Si!

J. B.: Las exigencias del otro pueden estar o no; es mas, si estan, sélo te producen esta sensacion si se
identifican con las tuyas. La culpa esta, pues, en relacién con tus propias exigencias; no con tus autoexigencias.
No se trata aqui de las cosas que td te exiges a ti mismo, sino de las cosas que ti le exigirias al otro si cambiaran
lugares. Estoy diciendo: denme diez individuos culposos y les mostraré diez individuos exigentes. Detras de cada
persona que se siente culpable, frecuentemente se esconde una personalidad que las Naciones Unidas han
denominado con esta sigla (anota en el rotafolios.}

Esto es, “exigente de mierda”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: (,Qué estoy diciendo? Estoy diciendo que des confiemos de los pobres llorosos que sufren de la eterna
tortura de la culpa, porque en cada uno de ellos hay un exigente encubierto. ¢Por qué?

Porque esta proyectando sus exigencias en el afuera, y se siente culpable ante estas mismas cosas que él
proyecta. Margarita se siente muy alpable de no haber ido a visitar a su amiga Mabel que esta enferma.
Sospecha un futuro pase de facturas de parte de ella cuando la vea. Cree que deberia ir. Sabe que a Mabel le
dolera su ausencia. Pero lo que verdaderamente la obliga a condenarse a la culpa es la vivencia, consciente o
no, de cédmo ella condenaria a Mabel si, en una situacion similar, aquella no encontrara tiempo para visitarla.

Les voy a proponer ahora una pausa de unos cinco o diez minutos para estirar las piernas, ir al bafio o tomar
café, y nos encontramos para hablar sobre por qué dije que este sentimiento es complejo.

PUBLICO EN GENERAL: (Aplausos.)

Durante la pausa, muchos asistentes se quedan conversando y discutiendo entre ellos. Otros salen y vuelven
enseguida. Al cabo de unos minutos, algunas moras que han aprovechado el movimiento de la sala para
conseguir mejor ubicacién, exclaman estirando el cuello: “jAhi esta! jAhi viene!”. El publico que esta en la puerta
se hace bruscamente a un lado para dejarlo pasar. Rapidamente, todos terminan de acomodarse. Jorge levanta la
mirada.

J. B.; Bien, continuemos. Habiamos llegado finalmente a la definiciéon buscada. La culpa es una res puesta
interna displacentera producto de la identificacién con una demanda de un otro. Y aclaramos que ese otro puede
existir o no, que esa accién mia puede haber sido realmente dafiina o no y, finalmente, que esa recriminacion del
otro puede existir o0 no. Todo lo que no exista se puedecompletar con el imaginario a la hora de
sentirnos culpables. Pero aqui es donde surge el problema. Vamos a salimos del tema de la culpa. Imaginen esta
situacion: el sefior A esta exigiendo, recriminando, demandando permanentemente al sefior B. Visualicenlo: A se
para frente a B y lo sefiala con el dedo acusador diciéndole todo lo que hizo mal. ¢;Qué suponen ustedes que ese
sefior B sien te frente a ese otro que le exige?

CELIA (Temblorosa.): Angustia.

Madre que estudia psicologia (Con voz firme.}. Rabia.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Sonriente.): Ganas de mandarlo a la mierda.

SENORA QUE LLEGO TARDE (Con voz apagada.): Depresion.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Con voz aflautada.): Ganas de pegarle...

J. B.: Muy bien. Toda esa violencia es el resultado de la impotencia. Pero, en general, cuando alguien se
siente exigido, la respuesta primordial que aparece es la rabia. Es decir, a todos nos da rabia que nos exijan.
Frente a la exigencia, el reproche y la recriminacién, puedo sentir angustia o no, puedo sentir agobio o no, puedo

deprimirme o no, pero lo que seguramente no puedo dejar de sentir es rabia. ¢ Se entiende esto?
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PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Entonces, aqui aparece la contradiccion. ¢ Como puede ser que ocurra esto? ¢COmo es que frente a la
exigencia de otro, en lugar de sentir rabia yagredir al exigente, termino sintiéndome mal yo, cargandome de
culpa?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con aires de catedratico.): Algo pasa en relacién a la rabia. La reprimo por
la justicia del reclamo.

J. B.: Si, ya sabemos que el reclamo del otro es justo, pero ¢,qué hago con esta rabia que me comi? Esta es
una cuestién que hay que resolver desde la psicologia para terminar de entender este proceso. ¢,Se entiende cual
es el planteamiento?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Estamos frente a una situacién extrafia. La exigencia de otro genera en mi un sentimiento: rabia.
Normalmente, cuando tengo rabia grito, peleo, pego, mato... (,C6mo es que, esta vez, tengo rabia y en lugar de
expresarla termino sufriendo, herido, impotente, sinti€éndome mal? ¢ Qué transformé mis ganas de matar al otro en
culpa? Acé viene la historia. (A Armando.) ¢Me ayudas, Armando? (Armando pasa al frente y Jorge le indica que
se pare a su lado, frente al publico.) Supongamos que Armando estuviera exigiéndome y recriminandome todo lo
gue hago. Seguramente yo me enojaria con él y con su actitud. Tanta rabia me da que me reprochen, que me dan
ganas de pegarle una trompada. De verdad. Y algo voy a tener que hacer con esto que siento. No se olviden que
las emociones son energia que fluye adentro y que estan alli para transformarse en accion. Emocioén viene de “e”
“mocién”, hacia el movimiento, hacia la acciéon. Si uno no transforma las emociones en accién, esas energias
se quedan adentro estancadas, como si fueran una bomba de tiempo. Entonces, ¢qué hago? Me darabia su
exigencia, cierro el pufio y preparo el golpe. Pero una milésima de segundo después de empezar el movimiento,
pienso: “Bueno, pero es Armando, tan buen tipo, ha colaborado tanto conmigo... ¢como le voy a pegar?”. Tenga
él razén o no la tenga, yo lo quiero. ¢ Cémo voy a dafarlo o destruirlo si lo quiero? ¢Qué hacer? No puedo parar el
golpe porque la rabia ya la sentiy el golpe ya salié. Entonces, s6lo queda una posibilidad. De alguna manera,
pongo una barrera para proteger a Armando de mi propio golpe; pongo un muro para que lo proteja a él de mi y de
este modo evitar que el golpe le llegue. Si todo terminara aqui estaria bien, pero lo que sucede después es que
esa barrera se transforma en un espejo, y mi golpe rebota en el muro y vuelve exactamente a su lugar de origen,
es decir, welve hacia mi.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: ¢Y si fuera alguien que ta quieres? ¢Si esa rabia
fuera con alguien que odias?

J. B.: Espera, déjame terminar. Entonces, decia, este golpe se vuelve hacia uno. ¢Como se siente? ¢COomo
es vivenciado el golpe dirigido hacia otro que vuelve hacia mi? Vuelve en forma de culpa. (A Armando.) Gracias
Armando, vuelve a tu lugar.

(Jorge continla mientras el hombre se acomoda en su silla con una sonrisa.) Este mecanismo por el cual me
hago a mi mismo lo que en realidad quiero hacerle a otro, se denomina retroflexion.

Agresion

7 retroflexion

Podemos, ahora si, redefinir la culpa como la retroflexion de una agresion.

Y entonces si se entiende la idea que enunciaba mi colega... (sefialando a la Madre que estudia psicologia).

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sorprendida.): jEh...! Futura colega...

J. B: La idea que enunciaba mi futura colega: la culpa empieza y termina en uno; pero no como
una autoexigencia, sino como una retroflexion.

Sefior de aspecto profesional: (Levanta la mano.)

J. B.: ¢Si?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perddn, pero ti (a la Sefiora con voz de locutora de talk show)
habias preguntado algo.



SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: Si. ¢ Qué pasa cuando la rabia es con alguien que no
quieres?

J. B.: Es sencillo. La rabia frente a su exigencia me genera las mismas ganas de pegarle, pero como
no tengo compromisos que me induzcan a levantar la barrera, la agresién no es frenada y llega a destino. Y ahi,
mientras el otro recibe mi agresion, siento placer, satisfaccion o nada, pero no culpa. Ahora bien, cuando...

SENORA CON VvOz DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Interrumpiendo, irritada.): Yo creo que no llegaria a un acto
fisico de agresién a otro...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y le explica.). El ejemplo es metaférico, pero si ése fuera tu deseo,
seguro que hacerlo te sacaria la rabia. (Dirigiéndose a todos.) Recuerden que las emociones son la mitad de un
proceso, la otra mitad es la accion.

SENORA CON v0z DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Mas irritada, a Jorge.}: Pero... ¢,como haria con alguien a quien
no tengo enfrente para pegarle?

J. B.: En ese caso, el didlogo se desarrollaria mas o me nos asi. El otro diria: “¢4 Cémo me haces esto?”, y ta
contestarias: “Te lo hago porque te lo mereces”. Punto. No hay culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Arrogante.): O lo matas con la indiferencia.

J. B.: Es muy dificil el tema de la indiferencia, porque la indiferencia se presta a un aire de superioridad en el
gue muchas veces se esconde la propia incapacidad para actuar la rabia o la ira. Puede ser que tengas algo de
razén; sin embargo, muchas veces la indiferencia es sélo una excusa de los mojigatos que no nos animamos a ser
agresivos. A veces... a veces no.

Desde esta perspectiva, la culpa no es mas que una forma de agresibn. No es una sensacion y
un sentimiento absolutamente noble, dirigido hacia el otro para consolarlo de los pesares que le tocan en la vida;
sino una despiadada autoagresion producto de un resentimiento no actuado.

Como resultado de este planteamiento, si cada vez que uno se siente culpable pudiera revertir el proceso de
retroflexién y reorientar la agresividad —es decir, volver la agresion hacia donde originalmente estaba dirigida—
inmediatamente dejaria de sentir culpa.

Volvamos al ejemplo de mi mujer. Supongamos que hoy salimos de aca y ella me dice:

“iUh...!I". Imaginemos que pregunto y ella me dice: “Uf, fue un desastre, no sé para qué me invitaste”. Si en
ese momento, en lugar de sentirme culpable, pudiera darme cuenta del fastidio que siento frente a su reproche, y
decidiera actuar esarabia, entonces seguramente le diria: “¢De qué me estas acusando, qué te pasa? Viniste, si
no querias no hubieras venido, ahora no me lo eches en cara”. Puede ser que sea justo o0 injusto mi enojo, pero
no, no sentiria culpa, no habria lugar para la culpa. Si yo puedo actuar la rabia que tengo frente a la exigencia del
otro, no siento culpa. Sentiré otras cosas, pero culpa, no.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢ Es una defensa la que tu haces?

J. B.: No, no es una defensa. En todo caso, la defensa seria la retroflexién; defenderme de mis verdaderas
emociones para no pagar el precio de ser quien soy. Defensa es frenar la agresién y darle vuelta hacia mi. La
salud es darme cuenta de que no estoy enojado conmigo, darme cuenta de que en realidad me estoy enojando
ante una exigencia de otro. Y entonces, cuando falla la defensa, tengo que empezar a buscar.

Veamos un ejemplo concreto de la practica cotidiana. Si se animan, piensen en alguna situacién de su vda
en la cual se hayan sentido culpables. Tomense uno o dos minutos para buscarla entre sus recuerdos... Puede ser
de ayer o de hace afios... no importa... Recuérdenla... Una vez que la tengan, busquen el otro sentimiento; dense
cuenta de alguna rabia, de un resentimiento, de un enojo que no habian sido actuados hacia esa persona frente a
la cual se sintieron culpables. Si se animan, van a encontrar que si, que con esa persona ante la cual se sintieron
culpables tenian resentimientos, rabias, cuestiones no resueltas. Pero lo mas importante es que van a
sorprenderse; si se animan a conectarse con la agresion hacia el otro, van a sorprenderse, digo, porque la culpa
desaparecera. ¢Se entiende lo que digo?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: jClaro!

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: ¢, ES como que encuentras una justificacion?

J. B.: No sélo una justificacion, es la justificacion. Por ejemplo, si la reunion de hoy resultara un fracaso, yo,
frente a la exigencia real de Perla, podria decir: “Yo no tengo nada que ver, nunca te dije que la ibas a pasar de
fiesta”, y no tendria motivos para sentirme culpable. Y si, en Ultima instancia, la situacién fuera que yo le prometi
que la charla iba a ser maravillosa y no sabia en efecto si iba a ser asi, entonces tengo que pensar que la queria
enganchar a Perla para que corriera un riesgo determinado. ¢Por qué? Porque algo debia yo tener pendiente con
ella para tener esa actitud, o porque me importé un bledo si ella la iba a pasar bien o no. Cuando yo descubro que
hay una rabia que dispara la culpa, dejo de sentirme culpable.

ARMANDO: Cuando la descubro...



J. B.: Si... Y cuando no lo descubro, es bueno que siga buscando.

SENORA QUE LLEGO TARDE: Pero hay personas que podrian llevar sentimientos de culpa permanentes. En
cierto modo, es como que uno se inventa la excusa si es que quiere. Hay cosas que son mucho mas viejas, sobre
todo en las relaciones entre padres e hijos.

J. B.: Vamos a sacar la relacion de los padres con los hijos de esta charla, porque es harina de otro costal;
pero si vamos a dejar la relacién de los hijos con los padres. La relacion con los padres, especialmente cuando
aquéllos se ponen viejitos es, por lo general, una relacion llena de culpas. ¢De donde salen estas culpas? Salen
de sentimientos que no tenemos claramente identificados. En verdad, me siento culpable de mandar a mi mama
a un asilo, porque me irrita tener que mandarla a un asilo, porque me molesta muchisimo que no seajoven, me
complica que no se pueda trasladar por sus medios, me asusta que haya envejecido, me molesta muchisimo su
decadencia, no tolero que no pueda valerse por si misma, jme molesta todo!, jme da rabia que esto sea asi! Pero
¢qué voy a hacer?, ;me voy a enojar con ella por esto? No puedo enojarme con ella. ;Qué voy a hacer con la
energia atrapada en la emocién? Me defiendo de esa rabia. Retroflexiono. La voy a descargar en mi. Uno de los
resultados de hacerlo es la culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Porque te da rabia que ya no sea la madre que tu quisiste.

J. B.: Posiblemente.

Joven con pinta de recién casado: Que ya no es mas, que ya fue...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Solemne.): Que uno se ha quedado solo...

J. B.: Si, por todas esas razones, pero... ¢qué hacemos con esa rabia? Culpa.

NATO (Pensativo.): Es muy dificil darse cuenta de esas cosas.

J. B.: Muy dificil. Pero ¢tl crees que es facil para alguien vivir cargado de culpas toda la vida?

Nato: No.

J. B.: Es mas facil darse cuenta de que no hay nada de malo en haberse quedado resentido frente a
un aspecto del otro y actuarlo, que esconderlo ysentirse culpable para siempre. Sobre todo, como deciamos
antes, cuando empiezo a darme cuenta de que esta exigencia que veo en el otro, quiza ni siquiera sea del otro y,
en realidad, no sea sino una proyeccién de mis propias exigencias. Esta charla parece un tour psicolégico por los
mecanismos de defensa: retroflexion, proyeccion, identificacién... No falta nada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sobresaltada.): jFaltala negacién!

J. B.: ¢La negacion...? iNooo!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: ¢ Siempre gue me guardo la rabia me siento culpable?

J. B.: Existen tres formas fundamentales en las cuales podemos retroflexionar la rabia y agredirnos por no
actuar la rabia con el otro. Son la culpa, la de presion y las enfermedades psicosomaticas.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢ Se puede pensar aqui también en la Ulcera, por ejemplo?

J. B.: Por supuesto.

CELIA: Esto pasa con todas las enfermedades psicosométicas.

J, B.; No sé si con todas, habra también algunas otras cosas que uno somatiza. Pero en muchas
enfermedades psicosomaticas, cuando el médico empieza a buscar, encuentra un componente psicolégico: el
paciente estd muy resentido, pero nunca pudo actuar uno solo de esos sentimientos porque, por ejemplo, los
considera emociones “negativas”.

SENORA DE PRIMERA FILA: Yo te quiero hacer una pregunta que puede estar o no referida a los hijos. ¢Qué
pasa cuando, por ejemplo, hay personas que no sienten esa resistencia frente a la exigencia? Yo veo padres que,
frente a un hijo demandante, dan siempre lo que ese hijo quiere; y frente a los hijos no demandantes no dan nada.
¢, Qué pasa en esa situacion? ¢Por qué, a veces, uno actla frente a la demanda en lugar de oponer resistencia?

J. B.: Pero ¢ por qué identificas demanda con exigencia?

SENORA DE PRIMERA FILA: Porque, para mi, la demanda es una exigencia.

SENORA EXPRESIVA (A la sefiora de primera fila.}. ¢Por qué?

SENORA DE PRIMERA FILA (Visiblemente indignada.): Por que ¢con qué derecho ellos estan pidiendo y pidiendo
y pidiendo? No tienen consideracion.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Apacible.): Por ahi te estan pidiendo y no te estan exigiendo y ta lo sientes
asi.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (A la Sefiora de primera fila.): Entonces la exigencia es tuya.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (A la Sefiora de primera fila.): Lo que esa demanda toca en ti es algo
gue tiene que ver con alguna otra cosa.



J. B. (A la sefiora de primera fila.): ¢Sabes lo que pasa? Que en relacién a los hijos es muy dificil contestar tu
pregunta.

SENORA DE PRIMERA FILA (Desesperada.): jEntonces, mas alla del ejemplo, hay algo que yo no
entiendo, Jorge! ¢ Cudles son los limites entre el pedido y la exigencia?

J. B. (Entusiasmado.): jMuy bien! Por fin aparece esa pregunta. No siempre es facil reconocer ese limite. Si
tu vienes y me dices: “¢Me das un vaso de agua?”, yo sé —y tl también— que esta en mi acceder a tu pedido o
no. Pero si ta vienes y me gritas: “jDame agua!”, queda claro para mi que tino crees que yo pueda elegir
complacerte 0 no. Puede ser que te la sirva, o no; pero seguramente me va a dar rabia. En este caso la
diferencia entre ambas es evidente, pero no siempre es tan clara. Como norma y para tomar el mejor referente:
frente a la exigencia de otro yo siento que no puedo elegir, que no tengo el derecho adecir no, siento como si el
otro ya hubiera decidido por mi. Esta carga, la de la expectativa del otro, me da la vivencia del ser exigido. Esto
es, no hace falta que el otro me grite enojado para que sea una exigencia. Puede ser que alguien me diga en voz
muy suave: “Jorgito, ti que eres tan bueno, ¢podrias venir a mi casa esta noche a darme de cenar? Porque yo no
tengo a nadie, ¢ves?”. Claro, yo escucho y pienso en todo lo que debo terminar hasta mafiana, pero el otro sigue:
“...porque mi hermano y otro amigo se ofrecieron, pero yo les dije: ‘No. Para cenar prefiero estar con Jorgito’...”. Y
empiezo a sentir el peso de su demanda sobre mis hombros y también siento la odiosa ambivalencia entre las
ganas de huir y la pena. Y empiezo a sentirme exigido, muy sutilmente, muy espaciosamente... ;Como le digo que
NO? Esta sembrada la semilla de la culpa.

M&s o menos evidente, la exigencia no da ganas de cumplimentar nada, no da ganas de hacer nada, no da
ganas de arreglar nada. La exigencia se conecta con la resistencia. En este sentido, se puede comparar con la
accién y reaccion de la fisica: si la exigencia es una accioén, la reaccién es “no quiero”; es decir, si me exigen, no
quiero.

Ahora bien, como puede ser que esta expectativa, esta demanda, esta exigencia —la que genera la culpa—
no genere la reacciébn “no quiero”. Larazén es —recuerden lo que ya dijimos antes— que uno se esta
identificando con esa exigencia. Porque s6lo se puede sentir culpa si uno cree que en esa situacién pondria la
misma expectativa que el otro esta poniendo en uno. Por lo tanto, ningln culposo es culposo si no es un exigente.

SENOR MAYOR: Cuando uno piensa que haria lo mismo.

J. B.: Exactamente. Yo me siento culpable de haber mandado a mi padre a un asilo para poder sentir que
estaria mal que mis hijos alguna vez me hicieran lo mismo.

CELIA: Puede ser...

NATO (A Jorge.): ¢ Te parece?

J. B.: Por supuesto. Yo creo que en la medida que cada uno de nosotros empiece a revisar su propia actitud
exigente, posiblemente empiece a alejarse de estas historias culposas. En la medida que cada uno de nosotros
deje de pensar que el otro debe aceptar mi propuesta, debe acceder a mi pedido, debe cumplir con su palabra,
debe privilegiar mi deseo... va a dejar de colocar la exigencia enel afuera y, por lo tanto, va a dejar de
sentirse culpable. Lo que td, Nato, decias hoy al comienzo de la charla, quiz4 tenga que ver con que, tal vez —
ojala— seas muy poco exigente. Y si no eres exigente, probablemente no sientas culpa.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Entonces, esa persona que se siente exigida, que retroflexiona la rabia frente
a la exigencia del otro, en Ultima instancia es un exigente.

J. B.: Si. Pero acuérdate de que siempre tienen que estar estas tres cosas: un otro que te exija —aunque su
exigencia no sea real—, que tl sientas rabia y, ademas, que no te animes a actuarla.

De lo dicho hasta aqui, podemos inferir que la culpa es como una distorsion de una emocion anterior. Tal vez
tengamos que empezar a pensar que si bien la culpa es un sentimiento, es un sentimiento de plastico, bastardo en
verdad. No es un sentimiento auténtico, limpido, puro; es un sentimiento inventado por nosotros para jodernos a
Nosotros mismos.

Alguien podria decirme: “No, para, ¢cOmo inventado por nosotros?, porque en realidad la vez pasada Benito
me dijo tal cosa y me hizo sentir culpable... ¢Cémo va a ser un sentimiento inventado si él vino y me hizo sentir
culpable? Ademas, yo le dije: ‘No me hagas sentir culpable’, y él melo repiti6 y me hizo sentir mas culpable
todavia”. Digo esto para que empecemos a pensar que acaso las cosas no sean tan asi.

Para profundizar este analisis, primero habria que ver qué cosas se ponen en juego cuando se afirma que
alguien hace sentir culpable a otro. La primera cuestion que aparece, a la luz de lo que vimos antes, es que hacer
sentir culpable a otro significa manifestar con claridad cual es la exigencia y, ademas, mostrar cual es el punto
de identificacién; esto es, convencer al otro de la verosimilitud o de la identificacion del otro con mi exigencia.

¢, Qué hago para lograr esto? Le digo al otro: “TU me hiciste esto y a ti no te gustaria que yo te lo hiciera”, lo

cual implica recorrer el camino para hacer sentir culpable a otro. Si instintivamente nosotros supiéramos todo lo
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gue acabamos de explicar desde el punto de vista tedrico, si quisiéramos que alguien se sintiera culpable, ¢qué
hariamos? Le dirfamos eso: “Mira, tU me hiciste esto, y a ti no te gustaria que yo te lo hiciera, entonces, ¢ por
qgué me lo hiciste?”. Entonces, el otro diria: “Claro, tienes razon”, y se sentiria culpable.

JOVEN EMOCIONADO: Es hacerlo sentir infeliz.

J. B.: Claro. Pero hay un pequefio problema aqui también. ¢ Sera el otro tan poderoso como para hacerme
sentir algo? Reformulada, la pregunta seria:

¢Como hace el otro para que yo sienta algo? jQué poder parece tener el otro para que uno sienta algo!
¢ Sera cierto que alguien tiene la capacidad de hacerme sentir algo —culpa o cualquier otra cosa— que yo,
naturalmente, no estoy dispuesto a sentir?

Les voy a contar algo que no tiene nada que ver con una gran verdad ni con nada que se le parezca, mas
bien tiene que ver con mi posicién personal. En el terreno de los sentimientos, personalmente creo que nadie
puede hacerme sentir nada, absolutamente nada. Alguien puede hacer me sentir dolor, que es una respuesta
biologica, organica, relacionada con terminales y nervios, pero nadie puede hacerme sentir emociones. Nadie
puede hacerme sentir culpa, amor, odio ni nada. Estas sensaciones y sentimientos son mios, no del otro. Por eso
siempre digo: tengan cuidado cuando el otro viene todo dulce y tierno a decirles: “iMe haces sentir tan bien!”
Porque si uno compra esto, después viene: “jMe haces sentir tan mal!”. En rigor de verdad, comprar la historia
de lo que tu eres capaz de hacerme sentir es comprar una hipoteca.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Cuando el otro te esta diciendo: “iMe haces sentir tan bien!”, es un aspecto
proyectado del otro.

J. B.: No sé si es un aspecto proyectado. Pero seguro que es una mentira.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Claro, pero el otro en Ultima instancia es imaginario.

J. B.: ¢{Quién? ¢La otra persona?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: La otra persona es un aspecto proyectado de uno.

J. B.: M&s 0 menos. Yo no estaria tan tranquilo de asegurar eso. Porque de lo contrario transformariamos
esta cuestion en una vivencia tan filoséficamente idealista que yo podria decirles: “En realidad ustedes no existen,
yo estoy hablando solo, me los imagino y ustedes son nada mas que unaalucinacién mia...”. Y que me
demuestren lo contrario.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: No, no estoy de acuerdo contigo en eso. Si él me hace sentir culpable, yo
creo que no es él quien lo hace. Porque si no es poner la pelota afuera.

J. B.: Me encantan estas situaciones que se dan en las charlas. Me pasa muy seguido y siempre me divi erte.
Yo digo: “Porque el techo esta arriba y el piso esta abajo”, y alguien dice: “No estoy de acuerdo, yo creo que el
piso esta abajo y el techo esta arriba” (?).

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Pero yo siento, por ejemplo, que él (Sefior de aspecto profesional) esta ac4, ylo
gue él dice resuena en mi de una determinada manera, que me hace sentir esto.

J. B.: No exactamente. Es decir, frente a lo que el otro dice, tu sientes esto que sientes. Yo siento; no es que
tl me hagas sentir.

Animémonos a aceptar la propiedad de nuestras emociones: nadie te hace sentir nada; tu sientes o no.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Claro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perddn, yo quiero decir algo con relacién a lo que tu dijiste (Sefiora de
medias rojas.). Es muy diferente si yo te digo:

“Me hiciste sentir como el culo”; porque ahi ti te puedes defender, entonces puedes pensar que no eres
responsable. Pero si yo vengo y te digo: “jSabes que me hiciste sentir muy bien!”, td, ;,cémo te sentirias? Piensa
en una situacion normal. Normalmente, si te digo; “iMe hiciste sentir tan bien ayer!”.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Negando con la cabeza.): Ahi tampoco me engancho.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Pero noventa por ciento se engancha.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Yo no. Porque eso es comoregarte la parte querible, qué maravilloso eres,
etcétera, etcétera. Es otra cara de la misma moneda.

MUCHACHA DE vOz AFECTADA : Pero es gratificante.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (En tono de advertencia.): Es gratificante desde la oreja que tu pongas para
escuchar.

J. B.: Hay un viejo cuentito que viene bien para esta discusion.

Se trata de dos vecinos. Uno le toca la puerta al otro y le dice:

Hola, cémo le va.
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Bien, bien —contesta el otro.

Digame, usted que es tan amable (en realidad, no era amable para nada, era una basura de tipo, pero el
vecino le doraba la pildora), usted que es tan gentil, ;no me prestaria su olla? Porque tengo gente a comer y
mi olla es muy chiquita para cocinar.

Al tipo no le gustaba prestar sus cosas, pero el otrovino a pedirsela de una manera tan tierna, tan
amable, que accedio:

Esta bien, se la presto.

Gracias, mafana se la devuelvo.

Si, si, perfecto.

Le presta la olla. Al dia siguiente, el vecino no se la devuelve. Entonces, el tipo piensa/Tero me la pidié hasta
mafiana”. Y espera. Espera todo el dia, espera toda la noche y, al dia siguiente, le toca la puerta:

Mire, vecino, vengo por la olla.

jAh! Si, si... —le dice el otro. Anduvo bien todo el parto.

¢, Qué parto? —le pregunta el primero.

¢,Coémo qué parto? jEl parto de la olla!

¢, Qué parto de la olla? —insiste.

¢Cbémo? ¢ Usted no sabia?

¢, Qué cosa?

Su olla, estaba embarazada.

¢, Cémo que estaba embarazada? El vecino piensa: “Este tipo esta totalmente loco, de locura total”.

Si, si, si, estaba embarazada. Esa misma noche, después de cocinar, pario.

Asi que parid...

Si, si, si; pari6 dos jarritos y una sartén.

Dos jarritos y una sartén, dice usted, ahda —le sigue la corriente el vecino. ¢Y ya estd bien? ¢(Esta
recuperada?

Si, si. Espere, ahora se la traigo.

Entonces, el tipo le trae la olla, los dos jarritos y la sartén.

¢Y esto qué es? —pregunta el vecino.

iLa cria de la olla! Si la olla es suya, la cria de la olla también es suya; llévese todo.

El vecino piensa: “Este tipo estéa loco, loco, pero bueno, a mi qué me importa”. Agarra los jarritos y la sartén y
se va.

Pasan dos o tres dias y el tipo le toca la puerta. El vecino abre:

Usted que es tan amable, ¢no me prestaria un desarmador y una pinza?

El tipo se sentia casi obligado, asi que se los da.

Gracias, mafana se los traigo.

Al dia siguiente no se los trae, al otro dia tampoco. Entonces empieza a pensar en ir a buscar sus cosas.
Toca la puerta y el vecino le dice:

¢ Usted sabia?

¢ Si sabia qué?

Lo del desarmador y la pinza.

i¢Lo del desarmador y la pinza, qué?!

Que eran pareja...

Nooo... —se hace el asombrado el otro.

Si —asegura el vecino. Los dejé un ratito en la mesa de trabajo solos y... jzas!

¢, Zas?

Me la embarazé.

¢Ah, si? ¢Y qué pas6?

Ya tuvo.

¢, Qué tuvo? —pregunta el vecino, decidido a seguirle la corriente sin reirsele en la cara.

Tuvo cuatro tornillos y seis tuercas. “Totalmente loco”, piensa el duefio de la pinza.

Aqui tiene la parejita y la cria —le dice mientras le entrega una bolsita con tornillos y tuercas, el desarmador y
la pinza. No le haga hacer esfuerzos por unas dias...

No, claro...

Dos dias pasaron antes de que el vecino pedigliefio volviera a aparecer por la casa del otro. Al escuchar

su nuevo pedido, el corazén le dio un vuelco emocionado:
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Vecino, el otro dia, cuando le traje la pinza, sin querer vi que sobre d aparador usted tiene una hermosa
anfora, ¢es de oro?

jOro puro! —contesta orgulloso y mira el anfora con ojitos tintineantes.

¢No me la prestaria hasta mafiana?

iPero cobmo no, vecino, cdmo no se la voy a prestar! La agarra y le dice al entregarsela:

iCuidela...! Usted me entiende...

Si, quédese tranquilo que yo me ocupo. Pasan dos dias. A la noche el tipo ya no podia dormir. No se
animaba a ir a pedirsela, le daba vergiienza. Espera, espera, espera; hasta que al final, al quinto dia, va y le toca
la puerta.

Buenas...

Buenas —le dice el otro.

Vengo por el anfora.

¢ Como? ¢No se enter6?

Si me enteré de qué.

Murié.

¢,Cémo que murié?

Si, si, el anfora; estaba embarazada, se murié en el parto.

Pero, digame una cosa, j¢usted se cree que yo soy tonto, que me voy a creer que un anfora se embaraza
y se muere en un parto?!

Entonces, el otro le contesta:

Mire vecino, si usted se creyé que la olla tuvo criay que la pinza y el desarmador eran pareja, ahora
¢por qué no se va a creer que el anfora murié en el parto?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Yo creo que con el tema de hacer sentir pasa lo mismo. Si yo soy capaz de creer en lo bien que te hago
sentir, si yo soy capaz de pensar que te hago feliz, ¢por qué no voy a creer después que soy la causa de tu
infelicidad? Si yo compré y avalé que tu felicidad se debe a mi, ¢por qué ahora no voy a creer que tu infelicidad
también se debe a mi? Una cosa viene con la otra. Si me puse en la situacion de creerme el primer verso, me voy
a creer el segundo. Por lo tanto, me parece importante terminar con estas historias y asumir humildemente que no
soy capaz de hacer sentir bien a nadie, y por supuesto, que nadie es capaz de hacerme sentir nada a mi. Yo soy
capaz de sentir las cosas que siento.

Volviendo a nuestro tema. El otro no es capaz de hacerme sentir culpable. Suponer que el otro tiene ese
poder, seria ponerse en manos del otro.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Pero el otro si te hace sentir, ¢co6mo que no? Una persona te puede inspirar
sentimientos.

J. B.: Los sentimientos son otra cosa. Yo no digo que ti no puedas enamorarte, digo que nadie te puede
hacer sentir. Por ejemplo, yo estoy al lado de mi mujer y me siento feliz, al lado de ella me siento contento, me
excito, me enojo, etcétera. Pero soy yo; yo siento con ella, no es que ella me haga sentir. Y a veces ocurre que,
afortunada mente, ella también siente. Y lo siente ella, lo siente conmigo; no es que yo la haga sentir.

Esto es parte de un planteamiento que gira mas bien alrededor de la lucha por la conquista del poder. Creer
gue yo soy capaz de hacerle sentir al otro es una historia de poder.

NATO: Ahora si esta claro. Entonces se dan vuelta to das las cosas.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: Porque esto te cambia una historia, la historia de poner las cosas en el otro.

ARMANDO (Muy resuelto.): Hay un ejemplo muy simple para darse cuenta de esto: una misma persona hace a
uno feliz y a otro infeliz.

J. B.: “Una misma persona” no hace feliz ni infeliz a nadie.

ARMANDO: Quiero decir que, en la retérica habitual, una misma persona a éste le hizo bien y al otro mal.

J. B.: No.

ARMANDO: Mejor dicho, éste se sintié bien con aquel y ese otro se sinti6 mal con esa misma persona.

NATO (Satisfecho.): Ahora si...

ARMANDO: Pero uno es el mismo. ¢Qué quiere decir? Que es el otro, no uno.

MADRE QUE ES TUDIA PSICOLOGIA: Si con un monton de personas a ti se te despierta el mismo sentimiento, mas
vale que empieces a pensar qué pasa contigo. Eso también es interesante; porque no es solo el otro que siente,
sino que uno también inspira. Habria que verlo en una generalidad de casos.

J. B.: M&s o menos.
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Mi abuelo nacié en Damasco, y entre las tradiciones que viajaron con él a Argentina viajé también el anis
turco. Asi que mi abuelo tomaba anis. Y se agarraba cada cruda... Como él decia, el anis era muy fuerte, y
entonces un dia empez6 a tomar anis con agua —para rebajarlo—, pero igual se emborrachaba. Asi que dejo el
anis y empezé a tomar vodka con agua, pero igual se emborrachaba. Entonces cambié otra vez y empez6 a tomar
cofiac con agua, e igual se emborrachaba. Whisky con agua, e igual se emborrachaba. Vino con agua, e igual se
emborrachaba. Hasta que un dia suspendié el agua.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Es demasiado simplificador asegurar que si yotengo problemas de vinculos con cuatro o
cinco personas eso garantiza que el problema sea yo. Yo soy responsable de lo mio, pero ta eres de lo tuyo. Aca
viene el tema. ¢Qué significa la palabra responsabilidad? Nosotros estamos demasiado entrenados para creer que
la responsabilidad tiene que ver con la obligacién, y no es asi. La palabra responsabilidad tiene otra raiz, otro
origen que no esta vinculado con las obligaciones.

SENORA DE SACO NEGRO: Deriva de “respuesta”.

J. B.: Si, sefiora, exactamente, de ahi viene la palabra. Responsabilidad es la habilidad de respuesta.
Ser responsable es responder por mis acciones. Alguien deja un vaso a mi cuidado; el vaso se me cae y se
rompe. “¢,Qué pasé con el vaso?”, pregunta el duefio; y yo contesto: “Se me rompid a mi”.

Aclaro algo mas. Cada uno de nosotros es absolutamente responsable de todo lo que hace y también de lo
gue no hace. De lo que dice y de lo que se calla. Pero no por esto vamos a hacer nos responsables de lo que el
otro sienta con loque uno haga. Vamos a volver al ejemplo de la charla de hoy. Yo no me puedo hacer
responsable de que tu te sientas mal por lo que yo digo. Yo hago lo mio, y si alguno de ustedes se
siente incobmodo, sera su historia. T te sentiste mal, él se puso contento, a él le dio lo mismo, ella se divirtié un
montoén... No soy responsable de esto ni de aquello; mi responsabilidad esta restringida Unicamente a hacerme
cargo de lo que yo hago. Supongamos que viene uno de ustedes y me dice: “Jorge, tu dijiste esto y todos nos
sentimos mal”. Yo le responderia: “Si, eso dije” y quiza agregara: “Lamento que se hayan sentido mal”. Pero
seguro que no me iria a mi casa pensando en que doscientas personas se sintieron mal por mi culpa...

En resumen, creo que hay que bajarse de las historias de la culpa, que hay que recanalizar las rabias no
actuadas, hay que dejar de sentirse culpable y empezar a sentirse responsable de las cosas que uno hace. Es
necesario para nuestra salud y desarrollo que nos demos cuenta de que nosotros no tenemos ninguna obligacion
de responder linealmente a las exigencias de nadie, que ni siquiera tenemos derecho a esperar que el otro cumpla
con todas nuestras expectativas. Significa, entender aquello que Fritz Peris llamaba “la oracion gestaltica” y que
de alguna manera es para mi la base de todas las relaciones interpersonales.

Jorge anota la oracién en el rotafolios.

“YO SOY YO Y TU ERES TU,
YO NO ESTOY EN ESTE MUNDO PARA LLENAR
TUS EXPECTATIVAS.
Y TU NO ESTAS EN ESTE MUNDO PARA LLENAR TODAS
LAS MIAS,
PORQUE TU ERES TU Y YO SOY YO.”

Siguiendo este razonamiento, nos guste 0 nonos guste, cada uno se tiene que ocupar de sus propias
expectativas y de sus propias limitaciones. Claro. No es lindo. Nos gusta mucho mas creer que somos mas
poderosos; sentir que tenemos el poder de hacer sentir bien al otro, de hacerlo sentir mal, de dligarlo, de
manipular su culpa, de satisfacerlo...

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Te calma la angustia de sentir que estamos solitos.

J. B.: Lo que calma la angustia es darnos cuenta de que no somos omnipotentes. Quiza sea la
estupida exigencia de nunca equivocarnos la que desemboca en que nos asuste nuestra impotencia.

Y ya que estoy hablando de omnipotencia, voy a aprovechar para otra vez desmitificar la idea del pobrecito
gue carga con toda su mochila de culpas. En el proceso de la relacién con el otro, es indispensable para sentirme
culpable que yo crea que podria haber evitado hacer lo que hice. En nuestros términos, debo poder ser
responsable de mi accién. Es muy dificil pensar que alguien pueda sentirse culpable por el terremoto de Los
Angeles... Y, sn embargo, algunas veces sucede. ¢Como se explica? Sucede que el hechode que yo no sea
verdaderamente responsable, no evita que yo me crea responsable. Y eso es particularmente posible cuanto mas

poderoso me crea.
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Cuentan en Espafia que los argentinos somos tan soberbios, que si uno se cruza con un portefio en Madrid y
le dice: “Qué hermoso dia”, el argentino contesta: “Se hace lo que se puede....”. Y es que estamos identificados
como soberbios, pedantes, prepotentes y llorones.

Pero vuelvo al tema. Cuanto mas omnipotente me crea, mas probable es que termine creyendo que yo
podria y deberia haber evitado el dafio que el otro sufrid. Siempre me acuerdo de los cientos de casos de
personas que han pasado por mi consultorio sintiéndose culpables de los accidentes de personas queridas, de los
cuadros alérgicos de familiares y de las lluvias en las fechas elegidas por ellos para el pic nic.

Si antes dije que detras de un culposo se es conde un exigente, ahora agrego que se esconde también un
omnipotente y —de paso, ya que es toy entusiasmado— un manipulador.

SENOR DE SACO NEGRO: Me acuerdo de haber leido un libro sobre la culpa, que hablaba sobre la personalidad
asertiva, o algo asi, no recuerdo exactamente; pero me habia impactado el tema de que la culpa se debia a que
uno disfrutaba en negarse al otro.

J. B.: El libro seguramente era Cuando digo que no, me siento culpable.

SENOR DE SACO NEGRO: Si, ése.

J. B.: Y habla sobre la personalidad asertiva, que es aquella capaz de defender una postura con vehemencia
frente a las demandas ajenas. El libro que trae a cuento el sefior, que de hecho es bastante claro en este punto,
viene a mostrar la otra situacion. No es ya la situacion de omnipotencia, sino simplemente el decir que NO lo que
me conecta con la emocion dolorosa de la culpa. ¢Cémo es esto? Uno podria pensar que cuando dice que NO el
propio placer no esta involucrado, y entonces, este remordimiento no puede explicarse por la regla de oro de “No
hay placer sin culpa”. Pero atencion, parece que escapa a la norma, y sin embargo, no es asi. Después de
estudiar algunas de esas situaciones empezamos a descubrir que dicha culpa, la que sentimos al decirle que no
al otro, siempre esta relacionada con una pequefia cuota de placer. Aunque mas no sea por la satisfaccion de no
hacer lo que uno no desea.

Ahora bien, ¢ por qué deberia yo sentirme culpable al hacer lo que yo quiero en vez de lo que el otro quiere?
Es un misterio extrafio que forma parte de nuestra educacion judeocristiana. La idea que te fue inculcada es que
deberias pensar en el otro antes que en ti, porque si no eres un egoista. Y entonces, cuando pienso en mi, en mis
deseos y en mis prioridades, me siento culpable, porqueen ese solo hecho estoy contrariando pautas
de generaciones y generaciones de ancestros que brmaron esta cultura. Esta es nuestra educacion. Yyo no
estoy diciendo que esté de acuerdo; estoy diciendo que esto es lo que sucede. Aun cuando admitiéramos, como
parte del proceso educativo en los nifios, la necesidad de sefialamientos que promuevan la actitud solidaria y la
renuncia al placer inmediato, sigo sosteniendo que como adultos podriamos desembarazarnos de esa pesada
mochila, y empezar a elegir libremente nuestras acciones sin sentirnos culpables sé6lo porque elegimos en funcion
de nuestro propio placer.

SENORA DE UNAS POSTIZAS (Con voz de maestra.). Pero para eso tenemos que romper con el molde de
la educacion.

J. B.: Es que yo creo que de eso se trata. Sélo a partir de romper con el molde de la educacion que cada uno
ha recibido se empieza a ser capaz de elegir la propia conducta, y sélo a partir de alli es posible dejar de sentirse
culpable. Nosotros nos sentimos culpables cada vez que hacemos algo que se supone que no debemos hacer,
pero como también se supone que no debemos dedicar nuestro tiempo y dinero al placer, entonces esta claro que
nuestras pautas educativas estén pues tas al servicio de que no podamos disfrutar.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Jorge, tU hace un rato dijiste que yo me siento culpable cuando soy responsable
del supuesto dafo, y ahora dices que también puedo sentir lo mismo cuando disfruto mientras el otro sufre, ¢no?

J. B.: Si, eso dije.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Sin embargo, hay una situacién en que no pasan ninguna de esas dos cosas:
cuando vemos gente que pasa miseria o discapacitada sufriendo, ¢por qué voy a sentirme culpable, si yo no tengo
nada que ver?

SENORA DE PRIMERA FILA; Si es un ser humano igual que yo.

J. B. (Imitando el tono de las sefioras.): Claro, si es un ser humano igual que yo, ¢por qué me voy a sentir
culpable frente a otro que, por ejemplo, le falta una pierna?

Sefiora peinada como mi mama: Claro, si Dios quiso que yo tuviera las dos piernas y a ése le dio una, ¢de
qué sirve que yo me sienta culpable si no puedo hacer nada?

J. B.: Ahi esta.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero nos sentimos mal de todas maneras.

J. B.: ¢Sabes por qué? Vamos a usar lo aprendido para explicar esta “excepcion”. Primero, tal como dijimos,

un restito de idea omnipotente puede hacernos transitar la fantasia de que tl o yo podriamos eliminar la miseria
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del mundo, o sanar atodos los discapacitados. Segundo, si nos ponemos a pensar, no podremos dejar de sentir el
placer que nos da tener, por ejemplo, las dos piernas. Y el Ultimo argumento, yo diria el terrible Gltimo argumento
gue aparece como un pensamiento que esta por debajo, es... (comienzan a oirse murmullos de inquietud).

J.B.: Es...

PUBLICO EN GENERAL: (Voces superpuestas.)

SENORA DEL FONDO (No se oye bien.},...erte...

J. B. (Sefialando hacia el fondo del saldn.): ¢Quién lo dijo?

SENORA DEL FONDO (Se oye un poco mas.},...erte que es él...

J. B.: jEso es! Repitelo, por favor.

SENORA DEL FONDO: jQué suerte que es él y no yo!

J. B.: Exactamente, ése es el pensamiento que tenemos.

ABUELA CON NIETO AL LADO: No se lo dices.

J. B.: No, claro que no se lo dices. Nadie se animaria a decirlo. Yo tampoco. Nos sentiriamos monstruos si
dijéramos esto. Pero esto es lo que genera esaculpa.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero tl nos cambias todo. Ahora resulta que jel que ayuda es un monstruo...!

J. B.: No. Para nada. El verdadero solidario, el que de verdad ayuda a otros, es alguien que es capaz de
ayudar no porque se sienta culpable, sino por que siente placer al ayudar. Lamentablemente, éstos que han
descubierto el placer de ayudar son tan poco frecuentes, que todas las asociaciones de beneficencia del universo
se apoyan en la culpa para poder conseguir que la gente aporte; y lo hacen porque no consiguen nada de
otra manera, no porque sea maravilloso. Pero, cuidado, que no haya otra manera no quiere decir que sea una
buena manera.

SENOR GORDO EN MEDIO DEL SALON: Sentirse confortado por no estar viviendo la situacion del otro es
un pensamiento horrible. Pero ahora que te escucho decirlo me doy cuenta de que es verdad, ése es el
pensamiento: que es una suerte no estar en el lugar del otro.

SENORA DE PRIMERA FILA: Una suerte para ti.

J. B.: Si, para él... y para ti... y para mi. Por eso me siento culpable, sobre todo por el placer que me da que
sea él y no yo, ¢entienden? Me siento culpable frente a esta espantosa situacion de poner me contento porque él
esta sufriendo. Y entonces aparece la compensacion: la defensa frente amis verdaderas y profundas emociones,
la necesidad de solucionar mi miserable opinion de mi, la decisidon de ayudar, la caridad.

Por eso, muchas veces, cuando la caridad tranquiliza no es una buena accién. Es un acto de lo mas
mezquino. Es como estar diciendo: “Yo no tengo nada que ver, yo ayudé”. La ayuda no enaltece cuando se hace
desde la culpa. Hay que tener muy claro esto para poder decir que no y no sentirse culpable. Cuando estamos en
un restaurante, mas o menos caro, tranquilos, pasandola bien, y viene un nifio y nos dice: “No me daria algo para
comer...”, es muy fuerte, no podemos decir que no porque nos llenamos de culpa, de verdad. No importa si es
cierto que tiene hambre o no; él ha aprendido, o alguien le ha enseflado —da lo mismo— qué tiene que decir y en
gué momento si quiere un resultado. Y me parece bien que haya aprendido eso. ¢, Se entiende esto que digo?

PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Ojala cada uno de nosotros pudiera dar lo que quiere dar, pero no para solucionar la culpa. Ojala cada
uno pudiera soportar ser lo solidario que es o ser, perddn por la palabra, lo hijo de puta que es, pero ser cada uno
lo que verdaderamente es. En definitiva, éste es el desafio de ser un adulto.

ABUELA CON NIETO AL LADO: (Levanta la mano.)

J. B. (A la Abuela...): Perddn, si me deja, termino la idea. Aunque nos duela saberlo, a veces sucede que
cuando en una casa hay un viejito, la familia tiene un extrafio sentimiento de culpa. Hoy podemos darnos cuenta
de que quiza esa sensacion se deba a una incapacidad para aceptar ese envejecimiento, a tanta rabia hacia esa
discapacidad, a tanta ira hacia ese que de alguna manera arruiné el paraiso. Porque, en muchos casos, es el
resentimiento hacia el anciano que el familiar no puede actuar lo que se transforma en culpa. Y llegados aqui, el
familiar transforma esa culpa en un montén de sentimientos mas nobles y generosos que son una porqueria,
porque son todos de plastico. A la cabeza de estas sensaciones esta la peor, la mas denigrante de las maneras de
disimular la culpa: la lastima. Si la culpa es la transformacién de los sentimientos auténticos en un falso
sentimiento, la lastima es peor, porque ni si quiera es un sentimiento, es s6lo un Remamiento basura.

Ahora si... (A la Abuela con nieto al lado.) ¢ Sefiora?

ABUELA CON NIETO AL LADO: Le queria decir otra cosapero ya pas6. Ahora quiero preguntarle ¢y la
compasion? ¢No es lo mismo que la lastima? ¢ También esta mal la compasion?

Jorge se rie con ganas.
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J. B.: No. No, nada esta mal. Y la compasion menos que nada. Yo no digo que tal cosa esté mal y tal otra
esté bien. Con su permiso, voy a aprovechar este comentario para decir algo que siempre digo y no me canso de
repetir. El hecho de que yo sea tan entusiasta en mis posiciones no me hace mas sabio. El hecho de que yo hable
como si dijera:

“S6lo un tarado puede pensar de otra manera” es una deformacion profesional, un vicio de orador... Me
disculpo por eso. Pero ademas les digo: usen esto que escuchan para repensar sus propias cosas y NO para
pensar como yo. Para pensar como yo... jya estoy yo!

(A la Abuela con nieto al lado.) Le contesto a usted: yo creo que la compasion y la lastima se parecen sélo en
la superficie. Cuando yo me siento culpable de tener y que td no tengas, entonces te tengo lastima. Cuando me
alegra tener, para poder compartir contigo, soy capaz de apenarme por tu dolor sin sentir culpa. Eso es
compasion. La lastima es el sentimiento de los soberbios, de los que se sienten por encima; es prima hermana
del desprecio, y es casi lo peor que se puede sentir por alguien. Uno puede hacer cosas porque ama al otro,
puede hacer cosas porque es solidario con el otro, puede hacer cosas porque tiene ganas de hacerlas o porque
cree que tiene el deber y la obligacion de hacerlas. Pero hacer las porque el otro me da lastima, repito, eso es de
lo peor.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero sin culpa tampoco la humanidad hubiera llegado hasta aqui.

J. B.: Muy bien. ¢ TU sabes por qué?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Porque la culpa es, en ultima instancia, lo Unico que impide que los hombres
se maten unos a otros.

J. B.: Bien. ¢ Quién mas puede aportar algo sobre esta idea?

SENOR DE MANGA CORTA: Porque, a pesar de lo que dijiste, la culpa te obliga a ayudar al que necesita.

SENOR DE SACO CAFE: Si no, esto seria la ley de la selva.

SENOR MAYOR: YO creo que un poco esta bien, pero demasiado no.

NATO: Para que los irresponsables se controlen.

Sefiora de ufias postizas: Es un freno.

J. B.: ¢ Alguien mas?

CELIA: Es parte de nosotros y hay que aprender a vivir con ella.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA : Es como dice Aguinis en El elogio de la culpa.

J. B.: ¢ Quién mas leyé ese libro?

PUBLICO EN GENERAL (Con las manos en alto.}. Yo... Yo... Si, yo... ¢Qué libro...?

SENOR GORDITO: La culpa sirve para poder arrepentirse y no volver a hacer lo mismo.

J. B.: Muy bien. No dejen de leer el libro de Aguinis. (Anota en el rotafolios.)

El elogio de la culpa. Marcos Aguinis. Maravilloso libro. Muy interesante.

De todos modos, yo quiero aprovechar que ustedes estan aca para contarles que hay otra posibilidad. Otra
manera de ver las cosas. La mitad de los psicélogos y psicoterapeutas del mundo creen que las cosas son asi, tal
como ustedes las contaron. Tal vez bastante més de la mitad. Pero hay otros que creemos todo lo contrario. Voy
a hablar de lo que creo para evitar incluir, sin autorizacion, a mis colegas en esta posicion.

Creo que la culpa es un subproducto exclusivamente educativo, absolutamente antinatural y decididamente
pernicioso. Creo que la culpa es el simbolo emblematico de la neurosis. Creo que la culpa no tiene nada elogiable
y no ha beneficiado a la humanidad en nada. Mas bien ha dafiado mucho a muchos individuos y con ello
producido enormes pérdidas desde el punto de vista social.

SENORA DE UNAS POSTIZAS (Contrariada.): Pero si no sintiéramos culpa hariamos lo que nos viniera ala
cabeza.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sentenciosa): Seriamos todos psicopatas.

J. B.: Para los que no saben, un psicopata es un individuo cuya patologia consiste en un trastorno de limites.
Un delincuente nato. (Mira de pronto a Nato, el sefior serio de la tercera fila.) Un delincuente... jNato!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Para que quede claro, un psicépata es lo que en el lenguaje cientifico de Floresta llamabamos (irénico)
jun reverendo hijo de puta! Perddn, me refiero a alguien que puede hacer las peores maldades sin que se le
mueva un pelo o hasta disfrutando de hacerlas. Y lo cierto es que pueden, seguramente, porque no sienten culpa.
Los psicOpatas tienen una incapacidad para identificarse con el sufrimiento ajeno y entonces ese pensamiento que
vimos como generador de la culpa—"si yo estuviera en su lugar no me gustaria que me hicieran esto™— jamas
pasa por su cabeza.

Todo esto es verdad, pero de ahi a pensar que es la culpa la que nos impide transformarnos en eso hay

mucha distancia. Si tengo tuberculosis voy a tener tos. Pero pensar que si toso entonces me voy a volver
73



tuberculoso, es estupido. Como dice un amigo mio: “No es lo mismo ‘golpea que te voy a abrir’ que ‘abre que te
voy a golpear™.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Pero si es asi ¢porqué la educacion es tan culpégena?

J. B.: Tu pregunta es la llave de todo el planteamiento filoséfico que se esconde detras de estas dos posturas
frente a la culpa. Si yo parto del preconcepto de un hombre esencialmente malo, dafiino, cruel y destructivo,
entonces tendré que crear los mecanismos para controlarlo (la represién y el castigo) y luego los mecanismos para
gue se autorregule (la culpa). Pero si yo partiera de la idea de un ser humano esencialmente noble, generoso,
amoroso, solidario y creativo, entonces no necesitaria inculcar la culpa ni educar represivamente.

Pues bien, como ustedes se habran dado cuenta, yo parto de este segundo concepto del mundoy de la
humanidad. Y partiendo desde alli, la culpa soélo sirve para conflictuarnos, para volvernos mas y mas neuroéticos,
menos y menos auténticos. Lo cierto es que este sefior que esta aqui... (sefialando a Armando) ...Armando,
Jverdad?

Armando: Si.

J. B.: ...Lo cierto es que Armando no mata a su vecino cuando éste pone el radio a mucho volumen, porque
no quiere matarlo y no porque la culpa lo frene. De hecho, la culpa fena sélo a los que nunca matarian. A los
otros, a los verdaderos asesinos, no los frena ni los ha frenado nunca. Por eso, siempre que hablo de esto me
acuerdo de una frase que un dia se me ocurrid y siento hoy que refleja absolutamente mi posicion:

LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SOLO
A LOS QUE NO MUERDEN.

Y hace un ratito, cuando me percaté de la hora que era, me di cuenta de que debia pensar en terminar, asi
gue empecé a buscar en mi cabeza un cuento para el final. Pero pensé también que hemos hablado de temas tan
densos y movilizadores que prefiero terminar con esta historia de la vida real:

La madre vio a la hija que se preparaba para salir es noche con su jefe, quien la habia invitado por primera
vez. Mientras la muchacha, que tenia dieciocho hermosos afios muy bien puestos, se maquillaba, la madre
empez0 a llorar...

¢, Qué pasa mama? —pregunté “la nena”.

Es que yo sé lo que va a pasar esta noche —dijo la madre.

¢ Qué va a pasar esta noche, mami?

Esta noche, hija, tu jefe te va a venir a buscar (un auto lujoso. Te va llevar a cenar a uno de esos
lugares caros con velas y musicos que tocan el violin entre las mesas. Después te va a llevar a bailar y a tomar
una copa en algun lugar oscuro y mientras estén bailando te decir de lo linda que eres y todo eso...

Bueno, mama. ¢Y qué tiene eso? —pregunta la hija.

Que después te va a invitar a conocer su casa. Yo sé como va a pasar todo.

oY?

Y la casa va a ser uno de esos departamentos modernos que tienen un balcén desde donde se ve el rio. Y
entonces mientras miren por el balcon él va a poner musica y va destapar una botella de champagne. Va a brindar
por ti y por el encuentro y te va a invitar a mostrarte la casa... Y ahi es donde podria pasar la tragedia.

¢, Cudl tragedia, mama?

Cuando lleguen al dormitorio, él te va a mostrar la vista desde alli y te va dar un beso; eso no me
asusta. Pero después, hijita, después él te va a mostrar la cama y se va a tirar encima tuyo. Y si tu le permites que
se acueste encima tuyo, yo me voy a morir. Y si yo me muero tl vas a cargar con esa culpa por el resto de tu
vida... ¢ Entiendes por qué lloro, hija? Lloro por ti, por tu futuro.

Bueno, mama, quédate tranquila. No creo que pase eso que dices.

Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero, acuérdate.

A la hora sefialada, un auto importado carisimo para enfrente de la puerta de la familia. Toca la bocina, la hija
sale, sube y el auto parte...

A las cinco de la mafana “la nena” vuelve a casa. La madre, por supuesto, estd despierta sentada en el
sillén.

e (Y, hija? ¢ Qué pas6? Cuéntale todo a tu madre.

» Mami, jes increible! Todo fue como me dijiste. El restaurante, el baile, el departamento, todo.

e ¢Y.L?2¢Y.L7
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Pero cuando llegamos al dormitorio y él quiso subirse encima de mi, me acordé de ti, mami. Me acordé de la
culpa que me iba a quedar si tl te morias.

Muy bien, hijita. Y te fuiste...

No. Me acosté YO encima de él. jQue se muera la madre de él!

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas y comentarios.)

J. B.: De todo lo que se habl6 aqui hoy, quiza sea importante que nos quedemos con una sola idea. Hay que
dejar salir las emociones. Hay que sacar las hacia donde van dirigidas. No reprimir, no tragarse las cosas, no
retroflexionar, ni las buenas nilas malas, ni las positivas ni las destructivas, ni las mejores ni las peores. No
acariciarme a mi cuando en realidad quiero acariciar al otro, no pegar me a mi cuando quiero pegarle al otro. No
vivir regalando compulsivamente cosas cuando en realidad necesito que alguien me regale algo a mi. No vivir
enojdndome conmigo para no enojarme con aquellos que me llenan de sus expectativas. Entonces seremos
auténticamente responsables de nuestras actitudes.

Si asi lo hacemos, no habrd més necesidad ni motivo para sentirse culpable.

Y sin culpas la vida sera mucho, pero mucho méas placentera.

Muchas gracias.

Aplausos.
FIN
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